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La yerba del diablo (...) malogra a los hombres. Los hace probar el poder
demasiado pronto, sin _fortificar sus corazgones,

9 los hace dominantes y caprichosos.

Carlos Castaneda
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alternativas y evidencias de la casta intelectnal (.. .).

Pude resistir mentalmente las histerias de gnerra que se manifiestan en la
estiipida conviceion de la invencibilidad o/y en la diabolizacion del enemigo y
la angelicalizacion del aliado.

Edgar Morin

Mis demonios

E/ monoteismo expresado por los que se apropiaron del MAS
nos ha conducido a una nueva frustracion.
Filemin Escobar

El Evangelio es la encarnacion de los derechos humanos. ..






A los disidentes de todos los tiempos y de todos los rostros del poder






INTRODUCCION

Llegué a La Paz a finales del 2020, luego de largos anos de au-
sencia, para vivir un afio sabdtico en mi ciudad de origen. La
reintegracién fue rdpida, intensa, emocional. El regreso sabe a
recuerdo y a proyecto en dosis equilibradas. Transité por calles
y cuartos, por monumentos publicos y cajitas intimas con fe-
tiches resguardados en algin lugar secreto. Todo me condujo
a escribir un libro que llamé Diario de La Paz. Apuntes de un
retorno (Ed. 3600, 2022).

La cotidianidad pacena me sumergid, inevitablemen-
te, en la vida politica. La ciudad respira lo politico apasionada-
mente, mds que cualquier otro lado lugar donde haya vivido;
si algo nos caracteriza a los bolivianos, es que la politica estd
en el centro de nuestras preocupaciones y razones. Escuchaba
radio desde las siete de la mafana, lefa periédicos, charlaba
con familiares y amigos. Todo estaba impregnado, en mayor
o menor medida, de lo que decian los profesionales de lo pu-
blico. En mi diario, anotaba la cantidad de aberraciones y sin-
sentidos que escuchaba, recordaba aquella columna “Por mi
madre bohemios”, de Carlos Monsivdis, sobre las torpezas de
los actores politicos en México. Si bien antes habia escrito el
libro E/ desencanto (Ed. 3600, 2020) donde plasmaba mi de-
sazén frente al gobierno de Evo Morales, después con Jeanine
Afiez y luego con Luis Arce, cada dia habifa una sorpresa, algo
mds delirante que el dia anterior. No podia creer lo que veia
a diario, los argumentos torcidos, los razonamientos serviles,
las ideas devaluadas, las palabras manoseadas, o los adulado-
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res profesionales que, como dice un intelectual mexicano para
otro contexto, ‘se empenan en colocar en el lugar visible el
letrero de sumisién”.

Como vivia al frente de la UMSA, pude ver lo que
sucedia desde mi ventana antes de que pasaran las noticias en
la tele o en la radio. Fui testigo de la violencia, la rabia y el
odio de militantes del oficialismo que golpeaban a pacificos
manifestantes con banderas blancas. Refugiados en dogmas
y en slogans chuecos, arremetian contra la histérica casa de
derechos humanos en la Av. 6 de Agosto, y en los noticie-
ros y periédicos oficiales aparecian como héroes defensores de
la democracia. Vi cémo la Wiphala se utiliz6 para pegar al
otro, como se instrumentalizaba a las victimas para que sean
utiles politicamente. Y recordé aquella idea: “La nobleza de
la causa, arruinada por la arrogancia de la conviccién” (Sil-
va-Herzog). Si, los enunciados que alguna vez fueron justos,
convertidos en dogma del nuevo régimen autoritario. Repito
con Silva-Herzog: La conviccién se comié la causa, devino en
garrote impregnado de autoritarismo.

Tuve discusiones con mucha gente, desde aquellos
antiguos compaieros de militancias comunes que ahora eran
funcionarios con fama y poder, que mentian con descaro, que
frente a un café intentaban convencerme de su mentira sa-
biendo que sus palabras eran falsas. Otros, mds honestos, me
contaron sin tapujos las barbaridades que hicieron en los mo-
mentos mds duros del 2019. Y los menos, aunque mds agra-
dables, fueron los cinicos que simplemente me dijeron: “la
politica es asi, la historia la escriben los que vencen, nosotros
ganamos’ —se agradece la honestidad—.

A muchos observé de lejos, me asombré su giro radi-
cal. Se transformaron en los nuevos idedlogos del momento:
los liberales de antano, comunitarios de hoy. Quienes defen-
dian las gracias de Goni, quienes admiraban la personalidad y
carisma de Tuto, el talento empresarial de Samuel, ahora mon-
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tados en el Proceso de Cambio. Claro, en este tiempo es fécil
ser de izquierda, es lo pertinente, lo correcto, lo estratégico.
Los profesionales de la metamorfosis conveniente que antes
me miraban como el sociélogo critico nostélgico anclado en
los setenta, ahora defendian lo que hace poco condenaban.
Los entiendo: quince afnos gozando del poder, te cambia; hoy
no hay mayor torpeza que no autoproclamarse de izquierda.

Sostuve agrias discusiones con familiares y viejos ami-
gos, no comprendi cémo gente noble puede cerrar los ojos
frente a las atrocidades conocidas. Algo opera en ellos que los
hace mirar a otro lado, refugiarse en el dogma que les permita
dar sentido a lo que estamos viviendo y justificarlo todo. Y
recordé una frase que me encontré en la revista /Vexos hace un
par de décadas: “la fe no necesita de la verdad. Se propaga en
los espiritus a pesar, a veces en contra, de los hechos”. En esos
casos preferi no discutir, como soy sociélogo de la religién, sé
bien que no tiene caso poner en duda las creencias, remover
convicciones ancladas en ideas monoliticas. ;Para qué?

También tuve la suerte de coincidir y descubrir otras
personas que miraban con asombro y desolacién lo que estaba
sucediendo. Tomamos muchos cafés juntos, armamos grupos
de discusion, iniciativas para alimentar un fuego mds alld del
coro dominante. Me encontré con encantadores fogoneros de
esperanzas y de luchas que no se subieron al carro del poder.
La disidencia, a pesar de todo, existia. Lef a algunos ldcidos
pensadores que inyectaban miradas distintas. Comparto un
inspirador extracto de Sergio Calero leido en uno de sus pro-
gramas en Radio Deseo:

“El poder no cambia a las personas. .. las trastorna. Le-
jos de darles una perspectiva mds amplia del pais y la sociedad,
el poder reduce, comprime la realidad, y entonces los afecta-
dos, como ocurre con las peores religiones, dejan de pensar y
solo creen, y creen lo que quieren creer, que suele ser lo que
permite mantener el poder; y el poder les hace creer que estdn
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en el bando bueno, en el correcto, en el justo, y todos los de-
mids estdn en el lado equivocado. El poder les hace creer que
estan ayudando a los demds, a la gente y la sociedad y el pais,
y por ello quien no los apoya en realidad estd en contra de la
gente, y por tanto quien piensa diferente, no piensa diferen-
te... es un enemigo, y el que no apoya es un malagradecido.

Entonces solo oyen a los que estdn de su bando, y gus-
tan, se relamen con el elogio, y comienzan a gozar del aplauso,
de la aclamacién y del agradecimiento. Quien no lo hace... es
un opositor... y el opositor es siempre un enemigo.

Pero ellos creen que son sencillos y humildes porque
saludan y dan la mano a todos, y ya no perciben el tufo de la
soberbia.

El poder los desubica de la realidad y, como todas las
drogas, les muestra otra realidad, y no reconocen los hechos,
la historia y la verdad, a menos que sirva para preservar su
poder”.

En esa atmdsfera, fui tomando notas de lo que sucedia
a mi alrededor. Por un lado, escribia en mi diario temas que no
publiqué, y por otro, enviaba articulos a £/ Deber y a Pdgina
Siete con mis reflexiones publicas. Lo que me quedaba claro
era que estabamos en un momento de decadencia intelectual
y politica, y que la izquierda estaba extraviada, confundida,
cegada. Se habia convertido en todo lo que no quiso ser. Es asi
como nace este libro.

Luego de mds de un ano de haber dejado el pais, con-
sidero pertinente recoger las reflexiones que asumieron el for-
mato de articulo de opinién entre el 2020 y mediados del
2023 (cuando tristemente se apagé el matutino Pdgina Siete, y
con él, mi columna Cuaderno de Notas). Se trata de textos ra-
pidos, de lectura de periédico, destinados a alimentar el deba-
te de coyuntura. ;Tiene sentido sacar a relucir hoy estas ideas
desfasadas de la noticia del dia?, ;no es mds adecuado dejarlas
en la prisién del pasado escondidas en alguna hemeroteca? El
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ritmo politico en Bolivia es acelerado, actualmente las discu-
siones varfan mucho de lo que escribo en estas pginas, y mds
de uno pensard que estas son palabras caducas. Es el riesgo de
proponer un texto asi: estd preso de su tiempo; pero también
es cierto que varias cosas dichas podrian ir mds alld y servir en
el largo plazo.

Sostengo la tesis de que, a partir del 2020, vivimos un
nuevo ciclo de descomposicion del sentido de lo piblico, del
ejercicio de la politica, de las condiciones para pensarnos en
comdn. Prima la estrechez de los actores, la mezquindad de
las demandas, la miseria de las estrategias, la disolucién de la
agenda colectiva. Es el apogeo del pragmatismo radical, del
uso del Estado para el ascenso social, para la consolidacién de
un grupo en el poder y para el fortalecimiento de sus princi-
pales tentdculos (sindicatos, asociaciones, medios), todo bar-
nizado con un lenguaje altisonante de socialismo, izquierda e
igualdad, que en realidad oculta intereses personales o secto-
riales. Es un tiempo oscuro, desolador, desdichado. Aunque
para otro contexto completamente distinto, la reflexién de un
personaje de la serie televisiva americana House of Cards resu-
me bien el espiritu de nuestra época:

“No me disculpo. Al final no me importa si me aman
o me odian, mientras yo gane. La baraja estd trucada. Las nor-
mas estdn manipuladas. Bienvenidos a la muerte de la era de
la razén. El bien y el mal ya no existen. Solo existe estar dentro
y estar afuera...”.

Buena parte de lo que se viene, los pleitos internos
en las agrupaciones politicas y los nuevos posicionamientos,
tendrd su explicacién en este periodo brumoso. En este docu-
mento no desarrollo la idea que requeriria una investigacion
sistemdtica; dejo la tesis sobre la mesa, que es la que impregna
y atraviesa de distintas formas los articulos publicados.

He organizado el documento en tres partes. Primero:
Una transicion hacia lo mismo, que recoge el desastre vivido
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en el gobierno de Jeanine Afez en 2020. Segundo: Por una
izquierda de izquierda, que trata de desnudar el débil y fal-
so discurso de la izquierda de Estado. Tercero: Destellos, que
recoge algunas esperanzas en varios tiempos y espacios de las
cuales se puede extraer aprendizajes.

Este libro pretende invitar a discutir colectivamente
sobre la pertinencia de una nueva izquierda en Bolivia. A pesar
de todo, todavia tengo la esperanza del nacimiento de otras
opciones que retomen lo mds licido de la tradicién progresista
boliviana y que permitan pensar en un proyecto incluyente,
equitativo, tolerante, justo, democrdtico. Es muy probable,
como bien dice José Emilio Pacheco, que otra vez este intento
esté condenado al fracaso: “eso me pasa por intentar lo impo-
sible”. Pero creo que vale la pena.

Cindad de México, octubre de 2023
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UNA TRANSICION HACIA LO MISMO
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CANDIDATA-PRESIDENTA
(El Debet, enero de 2020)

George Orwell, un maestro de cabecera, decia que de la po-
litica no se puede esperar nada, salvo escoger cudl es el mal
menor. Tenfa mucha razén. Ademds, en Bolivia, la politica es
una caja de sorpresas, una fuente infinita de entretenimiento,
nunca sabes por dénde saltard la liebre.

La semana pasada hemos vivido, nuevamente, horas
pegados a la pantalla esperando el destape de los candidatos
para las elecciones de mayo. Y para decir lo menos, no somos
pocos los que hemos quedado estupefactos con los resultados.

El mayor sobresalto lo dio Jeanine Afiez, novel presi-
denta que se ha revelado como una politica audaz. De jugar
en la segunda divisién, salt6 a la palestra por caprichos del
azar —mezclados con la estrategia de Evo Morales que le allané
el camino—; en los pocos meses de gobierno, demostré ser un
animal politico sofisticado y, como debe ser, perverso.

Control6 los movimientos —con costos enormes que
tendrd que pagar adelante—, negocié con quien debia hacerlo
y logré que todos —hasta los mis escépticos— creyéramos en
las elecciones venideras. Fue mucho mds alld de su mandato y
comenz6 una agenda de gobierno interviniendo en rubros que
no tenfa por qué tocar (diplomacia internacional, economia,
justicia, etc.). Y para colmo de males, el viernes nos dio la
noticia de que queria ser candidata en las préximas elecciones.
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Alargar su estancia en el Palacio Quemado, suena a historia
conocida, ;no?

Uno de los tantos errores de Evo —mds alld de sus
aciertos, que los he subrayado muchas veces— ha sido destruir
las instituciones democrdticas por su obsesién de controlarlo
todo generando una profunda desconfianza en la poblacién.
La figura de “candidato-presidente” fue acaso la forma mds
cinica del modelo electoral del evismo, y una de las razones
de su debacle.

Ingenuamente, pensé que uno de los resultados posi-
tivos de las movilizaciones de octubre habia sido el destierro
de esa desfachatez. Nunca mds deberiamos permitir una cam-
pana politica orquestada desde el aparato estatal, con recursos
publicos y candidatos en funciones.

Pensé que en el pais habia hombres y mujeres con vi-
sién de estado, demdcratas de conviccién, constructores de
institucionalidad y confianza. Si, ya sé, “que la inocencia me
valga”, pero abrigaba la esperanza de encontrar alguien que no
caiga en la tentacién del “poder del anillo”.

Afez mostré que Evo tiene una gran aprendiz que su-
pera al maestro, y que su habilidad politica es mayor a la de su
antecesor; lo que a Morales le costé catorce anos, Jeanine lo
hizo en tres meses. Utiliza lo peor de la legislacion electoral he-
redada para autopromoverse. Ahora tendremos que tragarnos
en television oficial su imagen por todo lado, los funcionarios
deberdn hacer campafa usando recursos publicos y privados,
toda la maquinaria serd utilizada a su favor.

La misién de Anez era clara: pacificar y llamar a elec-
ciones, punto. Tenfa que entregarnos un pais con un nuevo
presidente fruto de un proceso electoral limpio, creible, demo-
cratico, ejemplar. De haberlo hecho, hubiera pasado a la me-
moria como una ciudadana que logré hacer avanzar un poco
las cosas —con aciertos y errores— y que ayudé a sacar al pais del
hoyo tan doloroso en el cual nos metimos el ano pasado. Prefi-
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1i6 saltar al ruedo, y vaya a saber qué nacién entrega —si la en-
trega— en julio. ;Dénde quedé lo transitorio de su gobierno?

Evo construyé la autopista para que Anez la recorriera
con comodidad. El diablo no sabe para quién trabaja. Y ldsti-
ma por quienes escuchen y respondan al seductor llamado de
la silla, anos les costard borrar ese tatuaje.
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EN BOCA DEL MENTIROSO...
LA VERDAD EN DISPUTA

(El Debet, marzo de 2020)

Si me pidieran resumir en una frase una de las principales di-
mensiones del tltimo periodo del gobierno de Evo Morales,
dirfa que lo que lo caracterizé fue la sed del control total. Se
empefié6 en dominar y controlar los medios, la justicia, los
organos electorales, los sindicatos, las asociaciones, los inte-
lectuales, etc. Todo debia pasar por la decisién y visto bueno
del jefazo. Lo he dicho en otros textos: la sociedad se someti6
al Estado, el Estado al partido, el partido al gran jefe. Por su
puesto con un indiscutible respaldo popular (y con mdltiples
resultados positivos en varios dmbitos, también lo he dicho en
otras ocasiones).

Pero el afdn de control no solo se centré en las insti-
tuciones operativas de la politica. Desde el principio, la inten-
cién fue inventar una nueva narrativa histérica. Lo mds im-
portante fue el enorme esfuerzo por imponer los parimetros
con los cuales se interprete la realidad, y por tanto, una lectura
de la verdad.

Dicho de otro modo, lo que acontecia en la sociedad,
cierto o falso, era refrendado o negado y comunicado —y por
tanto certificado— desde el aparato estatal y paraestatal. Cual-
quier error, exceso o abuso se paliaba desde el pulpo ideolégico
con notable desvergiienza; a la vuelta de las semanas, quedaba
asentado, y meses mds tarde, olvidado. Como el gobierno do-
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minaba el campo politico e intelectual, no le resultaba dificil
re-definir, desde el Palacio, lo cierto.

Luego de la renuncia de Evo, tras dejar de ser el eje en
el campo politico local y verse desnudo frente a unas elecciones
desaseadas —por decir lo menos—, volvié a acudir al esquema
de siempre, pero ahora en el dmbito internacional. Convencié
a un sector de una izquierda dogmitica urgida por encontrar
alguna causa que apoyar en los andes.

Los dos pilares de su relato se concentraron en: la de-
nuncia de un golpe de Estado y la defensa de que las elecciones
no fueron fraudulentas. Otra vez el esquema era el mismo,
poco importan los hechos, si hubo golpe o no, si hubo fraude
o no; la historia sobra, lo fundamental es generar una narrativa
dominante con cierto grado de coherencia que permita salir
bien parados y dar certezas. Se trata de convencer, otra vez
desde la politica, de que Evo fue una victima sometida a un
golpe y a una falsa acusacién de fraude generada por la derecha
radical.

La dltima arremetida internacional que sostiene que
en octubre las elecciones fueron impecables —y que apantalla
a ingenuos con estadisticas y apellidos rimbombantes— pre-
tende, nuevamente, imponer una verdad (todavia desconocida
en sus detalles). Todo lo que pasé en aquellos intensos dias se
reduce a cdlculos de probabilidades.

Lo lamentable del caso es que, como en el gobierno
de Morales no se construyeron instituciones independientes,
auténomas y confiables, los bolivianos, emborrachados o con-
fundidos en un mar de interpretaciones contrapuestas que
solo entienden especialistas, tenemos que vivir pendientes de
lo que se diga en una u otra acera de Washington, cuando el
tema nunca debid salir de la Plaza Abaroa.

Es cierto que a estas alturas es muy dificil tener toda
la informacién sobre la mesa respecto de lo acontecido en oc-
tubre, pero el peor consejo seria dejarse llevar por la inter-
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pretacién tendenciosa de una posicién politica. Y menos por
quienes en su historia han demostrado su capacidad de men-
tir. Ahora aplica bien lo que decia algtin escritor novohispano:
“de tan verdadera, la verdad se vuelve sospechosa”. O dicho

en cédigo popular, en “boca del mentiroso, lo cierto se hace
dudoso”.
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EL FINAL DEL TUNEL
(El Debert, julio de 2020)

Cudntas veces hemos acudido a la metéfora de la luz y el tinel.
Cuando era estudiante, la variacién era el “callején oscuro”.
Propio de un colegio de varones urgidos por demostrar la mas-
culinidad, se formaba un corredor de personas que se enfila-
ban antes de la puerta; llegar y eventualmente atravesarla, im-
plicaba recibir golpes de mayor o menor intensidad. A pesar
de la brutalidad de la practica adolescente que se presentaba
como un juego, las reglas estaban claras. Habia un horizonte
y una factura qué pagar; incluso una estrategia: cuanto mds
rapido se pasara por ahi, menos serfan los moretones.

Traigo ese recuerdo porque me da la impresién de que
en Bolivia estamos en un callején oscuro permanente, pero
sin normas y sin una puerta que nos garantice un final. Reci-
bimos madrazos de distintos origenes: del gobierno, del MAS,
del Covid, de vendedores de soluciones milagrosas y de otras
tantas fuentes que no sabemos identificar. Todo estd borroso,
y lo peor es que no aparece ni una timida vela que destaque
al fondo.

Es el tiempo de la incertidumbre, de las preguntas.
:Cudnto va a durar la pandemia? ;cudnto va a resistir el apa-
rato de salud publica ya saturado? ;cudnta tierra pueden ti-
rarse los politicos entre ellos y a qué costo, antes de ponerse
minimamente de acuerdo? Nadie sabe. Frente a la durisima
situacién sanitaria mundial, nuestro pais parece avanzar sin
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nadie que agarre el timén, sin un minimo plan, sin una agen-
da basica que dé un poco de sosiego.

En el camino, todos se aplazaron. La presidenta Afiez
ha demostrado incapacidad de gobernar, de formar un equipo
estable, honesto y creativo, y ha dejado claro que solo le inte-
resa quedarse en el poder. Si no entendi la torpeza de postular-
se como candidata hace unos meses, menos comprendo cémo
hoy no es capaz de bajarse de la campana y finalmente pensar
que este es un tiempo para atender tinicamente la salud de los
bolivianos. ;Le cuesta tanto darse cuenta de que ahora no hay
nada que sea mds importante?

Por su parte, Evo y sus muchachos hacen honor a su
trayectoria, como era de esperar. Ya sabfamos que eran capa-
ces de todo con tal de ganar terreno y no soltar el poder, no
es nuevo. Ahora la salud de la gente es un detalle, una raya
al tigre, un dafo colateral. El MAS ha demostrado en varias
ocasiones que no le importa sacrificar ciudadanos —incluso sus
propios militantes— si de ello va a sacar algun rédito politico.
Por eso ataca, impulsa rumores, crea intrigas, pone zancadi-
llas. La variante es que ahora las cifras son cuantitativamente
distintas.

En fin, son tiempos dificiles. Parece que ahora lo ni-
co que queda es cultivar la paciencia.
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EL DEMONIO DEL PODER
(El Deber, septiembre de 2020)

Es una verdad de Perogrullo: el poder llama, convierte, trans-
forma, domina, controla los mds nobles espiritus. Nuestra
historia estd llena de almas frégiles que han sucumbido ante
tremendo caballero. En los ochenta, el poder logré que Jaime
Paz cruzara “rios de sangre”, que se olvidara de sus martires,
de su pasado, de las horas de tortura y llanto que habia vivido
poco tiempo atrds. Ser presidente era mds importante, logré
un acuerdo con Banzer y se colgé la tan ansiada medalla.

Un par de décadas més tarde, Evo, el sindicalista que
vino de abajo, que subié en los hombros de las dnforas a la Pla-
za Murillo como nadie lo habia hecho, no pudo controlar su
deseo de quedarse por siempre ahi. Se entregé al canto de las
sirenas, prefirié desoir un referéndum, torcer la Constitucién,
impulsar un fraude, con tal de no irse del palacio.

Afiez, que fue recibida con esperanza por un amplio sec-
tor de la poblacién, que logré controlar la tensién del ano pasado
y marcar una agenda de consenso, incluso llegando a acuerdos
con el MAS en el parlamento, decidié dejar de ser una presiden-
ta transitoria y se convirti6 en candidata hasta hace algunos dias.

No recuerdo quién afirmaba que un politico jamds
dejarfa su sed por sentarse en la cabecera de la mesa al menos
que fuera obligado por multiples circunstancias. El deseo de
mantenerse en el poder marca el ritmo de la politica. Se lo ha
dicho tantas veces.
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:En qué se parecen Morales y Afiez? En muchas cosas,
entre ellas, en que ambos besaron la misma arafia y quedaron
atrapados en esa red. Evo pudo renunciar a su candidatura,
defender el proceso de cambio desde otra trinchera, dar paso
a Arce o Choquehuanca antes de tanta movilizacién y muer-
te; pero no, prefiri6 decir y hacer creer que era irremplazable.
Afez tuvo la oportunidad de ser una presidenta que pasara a
la historia como la que organizé las elecciones mds transpa-
rentes, necesarias, decisivas, limpias, participativas. Su misién
era clara: la transicién. Su ambicién pudo mds. Quiso, como
Evo, quedarse en la silla més alld de lo colectiva e institucio-
nalmente acordado.

Su testarudez solo polarizé més al pais ya malherido.
En pocos meses demostré que se podia tener un gobierno de-
sastroso, y en algunos temas, acaso tanto como su antecesor,
el cual habia logrado ese titulo en 14 anos. Su capricho cola-
boré a la rearticulacién del MAS, partido que habia quedado
lastimado, lo unificé hasta extremos impensables, como lograr
el coqueteo del Mallku con Choquehuanca. Indirectamente,
promovié que Camacho se consolide como un lider indiscuti-
ble en Santa Cruz. Logré tirar por la borda el capital politico
de lo mejor de la izquierda institucional que una vez fue Sol.
bo y no permitié el crecimiento de Carlos Mesa. Afiez es como
las “relaciones téxicas’: quema a quienes tiene cerca y fortalece
a quienes tiene lejos.

Vuelvo a la pregunta. ;Qué tienen en comin Afez,
Evo, Jaime (para no hacer una lista inagotable)? Que todos
responden a la definicién que el dltimo utilizé para si mismo:
“un politico de raza”. O dicho de otro modo, todos son “ani-
males politicos”. Se parecen demasiado.

Tolkien, en El Sefior de los Anillos, dibujé una ma-
nera de relacionarse con el poder que va més alld de tiempos
y territorios. El problema es que en Bolivia parece que nos
sobran Gollums y nos faltan Frodos.
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EL ABRAZO DEL RENCUENTRO
(El Debet, octubre de 2020)

Hace unas semanas empezaron a circular emotivos videos del
Organo Electoral Plurinacional en los que se retomaban episo-
dios de los dramdticos dias de octubre y noviembre del afo pa-
sado. Luego del miedo y la confrontacién con distintos rostros
(oriente, valles y occidente), al final los protagonistas aparecen
en el recinto electoral emitiendo su voto. Cada video ha sido
conmovedor, al verlos no he podido detener las ldgrimas. No
es para menos. Hubo mucha muerte, mucha violencia, mucha
descomposicion. Las heridas estdn abiertas, no se ha hecho
justicia y, por tanto, no se han terminado de cerrar. ;Pueden
ser las elecciones la ocasién para empezar un entendimiento
minimo? Esperemos que si.

Veo dos escenarios. Primero el catastréfico: el 18 de
octubre, antes de terminar el dia, el MAS se declarard vence-
dor, denunciard fraude y comenzard la movilizacién radical.
Camacho hard lo mismo, se refugiard en Santa Cruz y desde
ahi lanzard dardos mortiferos a todo lo que tenga en frente.
Afez, nerviosa desde la Plaza Murillo, con otro Murillo al
lado, apelard al orden autoritario convocando a las Fuerzas
Armadas. Terminaremos el afio con mds muertes, jcudntas y
con qué responsables? Dificil de calcular, tal vez mds que las
del ano pasado.

Quisiera creer que hay un segundo escenario. Que sea
cual fuera el resultado, todos los actores acaten el resultado del
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Organo Flectoral Plurinacional. Que tanto vencedores como
los perdedores sepan que tienen una responsabilidad funda-
mental con el futuro de la nacién, y que para que todos gane-
mos se deben respetar las reglas del juego y la voz de la dnica
institucién creible en nuestro deteriorado pais. Quisiera creer
que el MAS mostrard un rostro renovado, no beligerante ni
chanchullero, y que jugard a la institucionalidad y a la paz.
Quisiera creer que Camacho dejard el berrinche adolescente y
se convertird en un dirigente nacional que respete las normas y
los protocolos formales de la politica. Quisiera creer que Mesa
aceptard las conclusiones del OEP y las defenderd més alld de
cémo haya quedado parado. Quisiera creer que los ciudadanos
depositaremos la confianza en el OEP y que saldremos a las
calles solo para defender sus informes y para festejar que gané
la democracia, que todos ganamos. Quisiera creer que hay fu-
turo en Bolivia, que podemos vivir juntos y que las elecciones
pueden ser, efectivamente, la ocasién para el abrazo.

La jornada del 18 de octubre puede ser la tltima opor-
tunidad no para levantar la mano de un ganador que en la otra
palma tenga la cabeza degollada del derrotado, sino para feli-
citar a quien obtuvo el apoyo popular, respetando las reglas,
y seguir caminando hacia adelante. Ojald que estemos en la
alborada del renacimiento de una colectividad de diferentes
que se respetan, una muestra al mundo del entendimiento de
los distintos, y no en la vispera de entierros, duelo, llanto.

Durante mucho tiempo he sido critico de la democra-
cia liberal y todavia tengo mis reservas. Pero ahora, cuando la
estabilidad se sostiene con alfileres, definitivamente creo que
nuestra ultima carta la podemos jugar en las urnas. Por mi
parte, felicitaré al vencedor que anuncie el OED, y le desearé
la mejor de las suertes. Si: abrigo la esperanza del rencuentro.

30



UNA NUEVA OPORTUNIDAD
(El Deber, novienbre de 2020)

Es tiempo de festejar. El domingo fue un dia ejemplar. Todos
salieron a las urnas convocados por el voto. Con barbijo, con
puntabola, con gel, con esperanza. Como lo habia anticipado
el Tribunal Supremo Electoral, fue la ocasién para el rencuen-
tro de diferentes. El domingo todos ganamos. Gané la demo-
cracia, gané Bolivia.

Sin duda que hay que felicitar a Luis Arce y David
Choquehuanca. Supieron en pocos meses reconstruir su par-
tido, que habia quedado maltrecho el afio pasado, y conduje-
ron la mejor campana. Apuntaron bien, dieron los mensajes
correctos, aprovecharon cada espacio y metieron un golazo
sin trampa, honesto, bien merecido. jFelicidades! También se
debe aplaudir el rol de Carlos Mesa y Gustavo Pedraza, que a
pesar de sus debilidades lograron un resultado importante que
inyectard a la politica nacional otra dindmica y obligard enten-
dimientos entre los politicos con representacion parlamenta-
ria. Los diputados volverdn a discutir, no serdn una extension
del ejecutivo. Se vislumbran tiempos mejores.

Queda claro que entramos a un nuevo episodio. Aun-
que a estas alturas espero poco de los politicos, mds alld del
color de la camisa, espero que el MAS haya sacado una leccién
de este ano lamentable que pudo haberse evitado si la tozudez
no se hubiera apoderado del Palacio. Cudnto dolor nos hubié-
ramos ahorrado.
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Ojald que en la gestién politica, que es el talén de
Aquiles del MAS, no prime el afin de dominarlo todo y some-
ter a todos, que no tengan que acudir a las “pequefas trampi-
tas” para imponer sus candidatos y violentar las leyes. Que den
institucionalidad a los érganos independientes —insisto, inde-
pendientes— sin agentes ocultos que los regulen, sin llamadas a
atemorizados funcionarios que fungen como marionetas. Que
en sus campafas no movilicen los recursos estatales, que no
hagan una politica de derecha diciendo que son de izquierda.

Espero también que Arce y Choquehuanca no hagan
pactos con los sectores agroindustriales, que no dividan a las
organizaciones sociales para controlarlas ni que las coopten
con déddivas publicas. Que respeten la diferencia, que no usen
su aplanadora ideoldgica para someter a todos a una sola lec-
tura de la realidad estableciendo un nuevo pensamiento tnico.
Que no compren medios de comunicacién que sean controla-
dos con finos hilos respondiendo a la voluntad de un patrén,
ni que los conviertan en altoparlantes de lo que se dice desde
la Plaza Murillo.

En fin, quisiera un gobierno de izquierda, pero una iz-
quierda de verdad, no la pantalla que vivimos los tltimos anos
del Evismo. El principal dilema de Arce serd retomar el pais
que le dejé Evo Morales con todos sus vicios y chanchullos, o
volver a sus origenes, a aquel momento de la primera década
del siglo, cuando todos creimos que se venia una nueva era.
Tendra que escoger entre vivir a la sombra de Evo o superarlo
y mirar al futuro con el espiritu que moviliz6 a Bolivia el 2005
y que se fue diluyendo en el laberinto del poder y los palacios.
Puede empezar con una profunda autocritica y preguntarse en
qué fallaron, por qué llegamos hasta aqui, o puede retomar la
soberbia y la altaneria propia de sus antecesores. Puede reto-
mar genuinamente lo mejor del extraviado “proceso de cam-
bio” o montarse en la maquinaria del poder que llevé al pais al
abismo. La moneda estd en el aire, pago por ver.
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Les deseo mucha suerte a Arce y Choquehuanca, ojald
retomen lo mejor de la izquierda nacional, ese espiritu liberta-
rio tantas veces demostrado en nuestra historia y no el rostro
autoritario y abusivo que tiene nombres y apellidos. De Arce
se sabe poco: que es un buen economista, que es buen gui-
tarrero —sin duda canta mejor que Choquehuanca— y que es
poco carismdtico. Ojald que, como presidente, no se olvide en
pocos afos de amarrarse los guatos sin ayuda de un guardaes-
paldas.

Por mi parte, mi desencanto con la politica es tan
grande que no puedo levantar ninguna bandera. He visto
cémo las mds nobles ideas, los personajes mds lucidos y hones-
tos, pueden convertirse en unos meses en gente tan perversa
y oscura como aquellos contra quienes se levantaron. Asi que
no doy mi voto de confianza a nadie. Mi apuesta sigue siendo
hacia lo pequefio, abajo y a la izquierda. Sigo creyendo que
otra izquierda es posible, y que se deben impulsar circuitos
auténomos que no favorezcan la acumulacién del poder en un
nombre, y que piensan en el bien colectivo.
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POR UNA IZQUIERDA DE IZQUIERDA






EL EvO QUE SIEMPRE FUE
(El Deber, diciembre de 2020)

A veces, repasar los cajones de los recuerdos trae sorpresas. Por
distintos motivos, guardé uno de mis cuadros mds preciados
—un Mamani Mamani antes de que fuera un artista de Esta-
do— empaquetado en periddicos de la época. Al despedazar la
envoltura como nifio que rompe el papel de su regalo luego
de dieciséis anos empaquetado, me detuve azarosamente en
una pdgina: el editorial de La Razdén del 10 de julio del 2004
titulado “Cuando la politica duele”. No recuerdo mucho el
contexto, creo que era un acercamiento de Evo Morales, en-
tonces lider cocalero, con Carlos Mesa, entonces Presidente.

Reproduzco textualmente algunos extractos:

“Evo Morales surgié de improvisto en el trépico co-
chabambino y de inicio se noté que aparecia en el escenario
politico un personaje joven que iba a dar qué hablar. Mostré
las cualidades que son indispensables para la politica boliviana
—picardia, sorna, impostura y arrojo—, su nombre empezd a es-
cucharse por todos lados y los sucesivos gobiernos empezaron
a sentirse incémodos ante un dirigente al que sus bases obede-
cian y que se habia convertido en un especialista en bloqueos
de caminos y carreteras...

“Los caminos de la politica son muy duros, mucho
mids de lo que se cree. Paz Zamora, Banzer y Sdnchez de Lo-
zada (...) pagaron muy caro su paso a la presidencia (...). Evo
Morales no podia ser la excepcién.
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“Ya ha tenido algunos disgustos y encontronazos el
lider cocalero. Su aproximacién al actual Gobierno le ha de-
bilitado un flanco por donde van a querer meter sus lanzas
algunos enemigos. Pero de los disgustos que duelen, Morales
ha tenido tltimamente dos. La sublevacién de los senadores
del MAS fue el primero, cuando el diputado Escébar le hizo
comprender que no era impunemente poderoso. Evo Mora-
les lo hizo echar del MAS en una asamblea —sin proceso ni
tribunal— para demostrar su poder omnimodo. Pero Filemén
Escébar no es un dirigente del montén, ni mucho menos.

“La respuesta fue inmediata y contundente. Jaime So-
lares anuncié que la COB expulsaba con ignominia de sus filas
a Evo Morales, por “traidor”, “vendepatria’ y “mesista”. (...).
Los dolores de la politica han comenzado para Evo Morales”.

No voy a entrar en detalles del momento. El lector de
nuestra era sabrd juzgar si el perfil esbozado en aquel editorial
de hace mds de tres lustros dibujaba la esencia del personaje
que después devino Morales en el centro del poder boliviano.
También es el lector quien sabrd apreciar el curioso cambio
del matutino de entonces al de hoy, en el cual serfa imposible
encontrar una critica a algo que venga del MAS; con los anos
uno ya sabe quién tiene La Razén. Lo que me queda claro que
siempre se puede encontrar ensefianzas mirando al pasado.
“La historia es el juego de la Fortuna”, por eso su devenir es
una constante interrogacién, decia Octavio Paz.
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RECUPERAR LA DEMOCRACIA POR DECRETO
(Pagina Siete, febrero de 2021)

De nifo vivi una dictadura, tal vez la mds cruenta de la his-
toria de Bolivia. Me refiero, claro estd, a la que encabezaron
Luis Garcia Meza y Luis Arce Gdmez en julio de 1980. Fue la
época donde el terror se apoderd del Palacio de Gobierno. Si
bien anos atrds otras fuerzas militares habian sido muy repre-
sivas, esta vez se tocaron los limites del espanto y del descaro,
entre el narcotréfico y la intervencién de fascistas de trayecto-
ria mundial. En aquel gobierno la muerte viajaba en ambu-
lancias, el Servicio Especial de Seguridad, que era la expresién
formal de los paramilitares, patrullaba las calles de La Paz en
vagonetas cafés que, al verlas, me temblaban las piernas.

Yo tenfa diez anos, y aprendi rdpidamente que habia
que callarse en la escuela, que habia que medir las palabras, que
no se debia comentar las actividades politicas de mi padre ni los
amigos que nos visitaban en casa. Y luego vino lo peor: el 15 de
enero de 1981 encontraron a mi papd con varios companeros
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria reunidos en Sopo-
cachi. El régimen mat6 a ocho companeros de la manera més
horrenda. Se ensanchd la lista de los martires que desde varios
afos atrds ofrendaron sus vidas para conseguir democracia.

En ese periodo, la tortura fue parte de la politica. Varias
personas murieron torturadas, no a balazos. Murieron a cau-
sa de esa espantosa prictica que es destrozar el cuerpo poco a
poco en sus partes mds sensibles para provocar dolor, para que
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la muerte sea més cruel. Los certificados de defuncién decian
que aquellos luchadores murieron por herida de bala. Mentian.

Garcia Meza y Luis Arce estaban acostumbrados a
mentir, buscaban mostrar una historia torcida, falsa de los he-
chos. En el caso del asesinato de los del 15 de enero, dijeron
que hubo confrontacién armada, que eran “terroristas”. Anos
mds tarde vimos las fotos del Ministerio del Interior en las
cuales el caddver de mi padre aparecia con un poncho y una
escopeta en el pecho. Un montaje descarado frente a los he-
chos, frente a la verdad.

Por eso aquel 10 de octubre de 1982 lloré de emocidn,
cuando por fin se recuperé la democracia gracias a las luchas
de diversos sectores sociales acumuladas en varios afos, la vida
de tantos mdrtires y la movilizacién de todo un pueblo. Ver a
Herndn Siles Zuazo en la Plaza Murillo era la consolidacién de
una batalla que nos habia costado demasiado.

Hoy, a varias décadas de distancia, el presidente Luis
Arce quiere torcer la historia a conveniencia. Al presidente se
lo eligié como gobernante de los bolivianos, no para que ma-
nipule a su antojo e interés el pasado del pais. Se espera de él
que conduzca la nacién por mejores caminos en estos tiem-
pos tan delicados, no que invente narrativas forzadas que
son un insulto a la dignidad de nuestra historia, de nuestros
muertos y de la democracia de la cudl él es un privilegiado.
¢;Por qué se empecina en montar un relato de golpe de Esta-
do y de dictadura cuando todos sabemos que no hubo tal?
Me queda claro que la intencién es lavar la imagen de sus
antecesores, esconder los errores, guardar la basura debajo
la alfombra para que nadie la vea. Cuanto mds grande es el
pecado, mayor debe ser la mentira. Por eso se esfuerza en
llamar “golpe” a una compleja, delicada y dolorosa sucesion
presidencial; “gobierno de facto” a un “gobierno transitorio”
—desastroso, nadie lo niega—; “recuperacién democritica” a
una indiscutible victoria electoral.
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Puede el presidente emitir los decretos que vea conve-
niente, puede mentir con el mismo cinismo de algunos que lo
precedieron, puede parecerse a los mds perversos politicos que,
una vez que tomaron el mando, reescribieron los hechos ter-
giversando la realidad. La historia la escriben los vencedores,
los poderosos, lo sé, siempre ha sido asi. Pero su gobierno no
podrd tirar a la basura la verdad. Sus decretos no desvanecerdn
la sangre de quienes lucharon contra los dictadores, ni evapo-
rarin de nuestra memoria la alegria de volver a vivir en un pais
democrdtico. Eso sucedié aquel octubre: el de 1982.
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EL NUEVO CICLO AUTORITARIO
(Pagina Siete, marzo de 2021)

Estoy impactado. Hace unos meses escribi un libro que titu-
1¢ El desencanto. 14 afos del gobierno de Evo Morales (Ed.
3600, 2020). Ahi expliqué mi transito de la euforia del apoyo
al presidente, a la decepcién por descubrir en él a un gober-
nante déspota. Pensé que mi desasosiego con la politica habia
llegado a su limite, pero no, el gobierno de Arce me sorprende
todavia mds: los dltimos juicios y detenciones lo dibujan de
cuerpo entero.

Hay que empezar recordando que en octubre del 2019
se generé un movimiento social que giré alrededor la defen-
sa del voto y la democracia. Como todo movimiento tuvo
aciertos, errores, excesos, incoherencias, contradicciones, y su
destino final fue lamentable, aunque dio como resultado una
presién popular contundente que condujo a la renuncia del
presidente Morales (como lo hizo Goni el 2003). Logré lo
impensable, que la autoridad mds fuerte de la década tuviera
que dejar el cargo. Acusar de “golpe de Estado” a esa moviliza-
cién es pernicioso y deshonesto, se inscribe en lo que siempre
hacen los poderosos: criminalizar los movimientos sociales e
inventarles una nueva historia. En suma, mentir amparados
en su poder.

No debemos olvidar que Morales al huir del pais, se
empefi6 en sembrar el terror provocando un vacio para dejar
actuar a sus allegados en completa libertad. Los relatos de lo
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sucedido el 10 de noviembre del 2019 en La Paz y en otras
ciudades son espeluznantes. Casas incendiadas y allanadas,
buses publicos quemados, piedras rompiendo los vidrios de
los domicilios, nifios llorando en el interior, gente desprotegi-
da y buscando cémo defenderse porque la policia no actuaba,
golpes y amenazas, fuego, palos, insultos. Esas horas de mie-
do, esos momentos en que ninos asustados se refugiaban en
los brazos de sus madres, protegidos en algtin pasillo de su casa
evitando las piedras que atravesaban sus ventanas y temblando
por los gritos amenazantes de afuera, no se podrdn borrar de la
memoria. Y tenemos la responsabilidad de que asi sea.

Pero volvamos al punto. El gobierno de Arce, ademds
de anular esos recuerdos, ha empezado a utilizar la justicia
con objetivos politicos. Evo lo hizo durante 14 anos, Afez
durante un afo, y Arce aprendié mds rdpido que todos, en
cuatro meses. Me impresiona cémo el presidente Arce y los
suyos, que criticaron tan acertadamente la persecucién po-
litica y el mal uso de la justicia contra sus militantes, hoy
repitan el libreto con peor sana. Entre Arce y Afez, en ese
punto, hay pocas diferencias.

Tendenciosamente, el gobierno pretende imponer el
relato del “golpe de Estado” y meter a todo y todos en ese saco.
Para ello acude a algunas buenas fotos y simbolos, y sobre
todo se refugia en las atroces matanzas de Senkata y Sacaba
sucedidas dias después de la movilizacién por la democracia.
Hay que decirlo con toda claridad: los responsables de tales
matanzas deben ser juzgados en un proceso justo, imparcial, y
deben cumplir su condena. Pero a la vez, y se debe afirmar con
igual contundencia, las muertes sucedidas en los 14 afos del
gobierno de Evo Morales deben ser, todas y cada una de ellas,
sometidas a un juicio justo y condenar a sus responsables. No
hay que olvidar que en las dltimas semanas de su gestién al
menos tres personas opositoras al régimen perdieron la vida,
sumdndose a la larga lista de muertos provocados durante el
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gobierno del expresidente. ;Puede haber victimas de primera
y de segunda? ;valen mds los muertos de una posicién politica
que los de otra de acuerdo a la conveniencia de la coyuntura?
No. No puede haber muertes impunes, en todos los casos se
debe buscar justicia y condenar a responsables. Justicia para
todos, no para los que favorecen al poderoso en turno y a un
relato de la historia. “Ni olvido ni perdén”... para nadie; jus-
ticia para todos.

En fin, el comportamiento del gobierno de Arce, que
indulta a sus militantes que causaron espanto, destrozos y do-
lor, y que manda a prisién a sus opositores politicos, es una
muestra de que no se aprendid la leccién del 2019. Todo lo
contrario, es un esfuerzo por reinstalar el régimen de gobier-
no autoritario que controla todo (la justicia, los medios, las
instituciones, los sindicatos, etc.) més alld de cualquier insti-
tucionalidad democratica, como lo hizo Evo. El mandato del
presidente resultado del triunfo electoral del 2020 era pacifi-
car el pais, no polarizarlo; construir instancias independientes,
no someterlas; luchar por la unidad de la nacién acercando
posiciones, buscando los puntos de encuentro y el didlogo, no
empefarse en la confrontacién que genera odio y nos puede
llevar a mds luto. Todos queremos paz con una justicia inde-
pendiente, y el gobierno deberfa ser su principal promotor.

Qué lejos estdn las falsas promesas de reconciliacién
que salieron en la campafa, cudn equivocados estdbamos
quienes creimos —un poquito— que del masismo podia salir
una renovacién democrdtica. Estamos ante el inicio de un
nuevo ciclo autoritario.
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LA 1ZQUIERDA Y EL PODER
(Pagina Siete, abril de 2021)

Estos son tiempos oscuros. En el dmbito intelectual, el pa-
norama es desértico: la mayorifa de las voces que otrora eran
mds o menos licidas, ahora estdn atrapadas en debates falsos o
malintencionados. Es deprimente percibir cudn dependiente
es el mundo de las ideas del pulso de la politica.

Por su parte, el campo politico es decadente. Desde
las mayores autoridades hasta los mds pequefos dirigentes
son lamentables. Escucharlos es tan aburrido como ver una
telenovela mexicana de los noventa: previsibles, poco imagi-
nativos, los buenos contra los malos, ley del menor esfuerzo
y mayor provecho.

En ese escenario taciturno, me pregunto qué pasé con
la izquierda nacional, aquella que brillé décadas atrds por su
capacidad de movilizacién, de innovacién, de creatividad, de
compromiso, de visién. ;Dénde se fue?

Seguramente hay muchas respuestas. Por mi parte me
pregunto qué hizo el poder con la izquierda —y no la izquierda
en el poder, que amerita otra reflexién—. Tengo la impresién
que el paso por el Estado, més alld de los innegables logros y
avances, la dejé pulverizada.

Primero, se instalé lo que llamarfa una izquierda ofi-
cial o estatal que demostré en los hechos que puede ser tan
déspota, mentirosa, corrupta, abusiva y en el limite antide-
mocrdtica como la derecha. En muchos puntos los mayores
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representantes de la izquierda estatal se parecen demasiado a
la derecha estatal; es dificil encontrar diferencias.

Por otro lado, la izquierda oficial elimind la diversidad
y se esforzé en que exista una voz, una sola manera de ser de
izquierda, la que ellos definieron como la correcta, legitima,
suficiente. El que no estd de acuerdo su linea “le hace el juego
a la derecha” y es un traidor. Se ha instalado un nuevo pensa-
miento Unico cortesano que no tolera la disidencia, el diferen-
te, ni la voz propia.

La izquierda oficial es la de los privilegios. Le gusté
tanto el poder que ya no quiere soltarlo. El proyecto —lldmese
“proceso de cambio”— estd sometido a la sed de administrar el
Estado y sus tentdculos (periédicos, canales, empresas). Com-
prendo, es dificil dejar el buen salario, la visibilidad, el mando
en alguna institucion, el respeto de cierto publico, los viajes,
las embajadas, las recepciones oficiales, las alfombras rojas y
tantos réditos que deja ser de izquierda hoy.

La izquierda estatal inventa la historia como le da la
gana, miente, construye datos falsos, borra los verdaderos, crea
relatos increibles y los impone. Hace una historia a modo,
como si fuera cuestion de transformar una fotografia con Pho-
toshop, eliminando episodios y destacando otros. Otra vez,
quien no esté de acuerdo es golpista o racista.

Ya lo he dicho previamente: hoy lo correcto es ser de
izquierda —oficial—, porque significa ser parte del esquema del
poder. Este es el momento estratégico para ser de izquierda,
no en los setenta cuando habia que dar la vida para recuperar
la democracia; no en los ochenta y noventa, cuando habia que
luchar contra el neoliberalismo y arriesgarlo todo.

Por eso entiendo a quienes hoy se montan en el pro-
yecto de la izquierda estatal dominante. Aquellos que en su
momento apoyaron la consolidacién del proyecto neoliberal,
los que consideraban a Eduardo Galeano un romdntico ator-
nillado en los setenta, los que escuchaban y repetian encanta-
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dos las ideas gonistas o tutistas, hoy entonan el coro de “patria
o muerte”. Los comprendo, estdn eternamente en la trinchera
de los vencedores, en la trinchera del poder que ahora en algin
lugar lleva la palabra socialismo.

A menudo extrano aquellos lejanos anos, esa izquierda
“incémoda” que construia el futuro desde las calles, no des-
de los escritorios burocréticos. El poder destroz6 la izquierda.
Triste destino para una apuesta tan vital.
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LLAS 1ZQUIERDAS
(Pagina Siete, mayo de 2021)

En mi dltimo articulo publicado en este mismo espacio, me
referf a la relacién entre la izquierda y el poder, o mds bien a
cé6mo en Bolivia el uno destrozé al otro. He recibido varios
comentarios sobre el mismo tema que quisiera considerar.

Un amigo me decia que, a pesar de que en cierto nivel
algunas précticas de la izquierda se confundan con la dere-
cha, no hay que dejar de lado que, por mds que en las formas
ambas expresiones sean muy parecidas, sus justificaciones, su
origen y su intencién son distintas. Es cierto, en principio,
aunque parezca esquemadtico, la izquierda representa a los gru-
pos subalternos y la derecha a las clases dominantes.

En ese sentido, hay que reconocer que la “izquierda
estatal” u “oficial” es una expresién genuina de los sectores
populares. Si bien ese no es un valor en si mismo —recordemos
que los regimenes mds horrendos de la historia gozaron del
apoyo de la gente—, no se puede dejar pasar que el grueso de la
poblacién, y particularmente las clases desfavorecidas, tienen
sus esperanzas puestas en esa oferta politica.

Eso no quita que, al interior de lo que se denomina
“sectores populares”, se reproduzcan jerarquias tan excluyen-
tes como las contradicciones de clase mds tradicionales. En
Bolivia, por ejemplo, los cocaleros del Chapare en pocos anos
terminaron siendo los mimados del Estado y los nuevos po-
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derosos entre los subalternos; el ejercicio de dominacién creé
nuevas jerarquias y otros sometimientos.

Pero volvamos al punto inicial. Pensar en el drama de
que en la préictica la izquierda pueda ser tan parecida a la de-
recha, conduce a preguntarnos si estamos frente al fatalismo.
¢Siempre tiene que ser asi? ;Hay opciones? ;El poder estd mal-
dito como lo anunciaban los anarquistas? El dilema amerita
dos consideraciones.

Primero, no hay que olvidar que, en el caso boliviano,
no hay una izquierda, sino muchas. Si bien la dominante que
tomo el gobierno desde el 2006 intenta aplanar la diversidad y
mostrarse como la tinica, eso no impide que, en muchos dm-
bitos (politicos, sociales, intelectuales, culturales) las izquier-
das se expresan y manifiestan, aunque sean menos visibles. El
espejismo de un solo relato vélido —impuesto desde el aparato
estatal— oculta las aguas subterrdneas que componen esa co-
rriente ideoldgica que es, antes que nada, plural.

En segundo lugar, hay que recordar la discusién que se
dio hace un par de décadas en América Latina sobre el sentido
de tomar el poder y sus riesgos. No pocos se preguntaban a
dénde nos llevaria tener las riendas del Estado antes de que
se hiciera ese suefio realidad. A mi entender, el problema no
estd en el asumir la conduccién de lo publico, sino en que la
necesidad —necedad— de quedarse ahi termine por enterrar —y
por supuesto traicionar— el proyecto original, como sucedid,
claro est4, en Bolivia.

Por tdltimo, recuerdo un articulo de Bourdieu que lef
hace mucho que titulaba algo asi: “no hay democracia efectiva
sin un contrapoder critico”. La izquierda oficial se encargé de
silenciar o someter todo contrapoder, toda opinién distinta,
lo que condujo a un mondlogo que exploté el 2019. Maté asi
uno de los pilares de esta tradicién: la critica.

;Hay salidas? ;Otra izquierda es posible? Yo creo que
si, considero que se debe empezar por una profunda revision
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de los errores, por la ruptura de discurso dominante y por
dejar que surjan nuevas voces que refresquen esa corriente
progresista que tanto ha dado a nuestro pais y que ahora se
encuentra aplastada por los altoparlantes oficiales.
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PoLITICA A GOLPES
(Pagina Siete, junio de 2021)

La semana pasada en la Asamblea Legislativa Plurinacional de
Bolivia fuimos testigos de un denigrante episodio que queda-
14 para la historia. Un diputado y un senador se agarraron a
patadas y punetes. Si, dificil de creerlo. Los hechos son cono-
cidos: en el marco de la interpelacién al ministro de Gobierno
Eduardo Del Castillo, tras un jaloneo en el centro del hemici-
clo, el diputado David Choque, del MAS, pasé a la violencia
fisica pateando al senador de CREEMOS Henry Montero,
quien respondié con certeros golpes tumbando al agresor.

Lo que podria pasar como un jocoso episodio de can-
tina, sucedié en el lugar donde, se supone, debe ser el espacio
de discusién, argumento, deliberacién, encuentro y resolucién
de problemas nacionales. Pero lo peor es que no se trata solo
de un brote de violencia propio de los partidos, sino, a mi
entender, es la muestra de la decadencia de la politica, y sobre
todo de sus presentantes.

Decadente el ministro, que cuando es llamado a expli-
car el porqué de una detencidn a todas luces arbitraria, en vez
de llevar razones, carga en su maletin insultos y descalificacio-
nes. Y peor, moviliza el especticulo utilizando las victimas a su
favor, convirtiéndolas nuevamente en victimas, utilizdindolas
como fichas con fines estrictamente politicos.

Decadente el diputado Choque, tanto porque fue el
primero en empezar la agresion, cuanto por su argumentacién
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posterior. Acudiendo al victimismo que ya us6 en repetidas
veces su jefazo, justifica sus golpes con un argumento étnico
y machista: es un justiciero que utiliza sus pufios para que de-
fender a una mujer de origen popular. Su posicién étnica, que
no tiene nada que ver en un conflicto de machos, fue usada
para ocultar su inaceptable procedimiento. Nada nuevo.

Decadentes las reacciones posteriores, desde el patéti-
co titular en primera plana de un matutino que solo atiné a
decir: “La defensa de Afiez causa un bochorno en la asamblea”,
ocultando lo que realmente sucedi6 (era de esperar de un me-
dio para-estatal), hasta intelectuales que justifican la violencia
de uno u otro lado. Algunos vieron con morbo gozoso los
golpes y dijeron: “se lo buscé”, en alusién a que Choque sali6
perdedor de la confrontacidn, cual si estuvieran frente a un
cuadrildtero esperando que el drbitro levante la mano de un
vencedor. No: todos perdimos la tarde de ese martes.

Decadente el senador Montero, que sin ningtn tino
politico cay6 en el juego del masismo, y demostré que es inca-
paz de controlar sus impulsos. Era la oportunidad de ensenar
templanza e inteligencia, y solo dejé ver que es 4gil con los
pufietes. Montero debe caer en cuenta que no estd en un bary
que es un representante nacional.

Decadente el presidente Arce que estd conduciendo al
pais hacia el lugar de la confrontacién sin salida donde reina
la violencia y el odio al otro, y no hay ganadores. Cudnta falta
nos harfan los lideres socialistas de los 70 a quienes les gusta
recordar en el discurso, pero ocultar bajo la alfombra en los
hechos. Cuando la nacién exige una conduccién sabia, pro-
gresista, visionaria, estratégica, conciliadora y justa, tenemos
una autoridad que se monta en el discurso forzado del golpe
de Estado inexistente —aunque sin duda es un relato eficien-
te—, que utiliza la justicia a conveniencia, y que a duras penas
enfrenta la pandemia.
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Decia que la refriega de hace unos dias es una pequena
muestra de una clase politica que, en sus distintas expresiones,
es mediocre y no estd a la altura de los dificiles desafios de este
tiempo. Todo indica que, si Bolivia sale del precipicio al que
nos condujeron propios y ajenos hace varios afos, no serd por
sus gobernantes. Los ciudadanos estamos solos, el destino estd
en manos de la sociedad civil que ojald pueda en verdad “salir
adelante” a pesar de la podredumbre del mundo politico.
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Los “FACHOS” Y EL PRESIDENTE TROVADOR
(Pagina Siete, septiembre de 2021)

Con el riesgo de repetir lo que ya dijeron algunos columnistas
en la prensa (Andrés Gémez Vela y Martin Montero), retomo
un tema que da para mucho. Hace unas semanas, el presidente
cant6 a voz en cuello la preciosa cueca La Caraquefia, com-
puesta por Nilo Soruco en Venezuela, cuando estaba exiliado
en la dictadura de Hugo Bdnzer. Lo hizo desde el centro del
poder politico, con uno de los grupos mds importantes del pais
como compania de fondo, con los micréfonos y las cimaras a
la orden. Llegando al estribillo “Ya la pagardn no llores prenda,
pronto volveré”, cambid la letra por lo que todos conocemos.

No sé cudntas veces habré escuchado y cantado esa
bella cancién. Recuerdo largas guitarreadas en las que, cuan-
do llegdbamos a esa parte de la letra, tenfamos que bajar el
volumen para evitar que los vecinos nos escucharan. Era pe-
ligroso, habia canciones prohibidas. En aquellos anos, esa le-
tra era subversiva, desafiaba al poderoso sabiendo que podia
tener un costo. El “facho” era el militar gobernante que en
cualquier momento podia tocar las puertas. Era musica de
protesta, en dos sentidos: protestar —queja respecto de algiin
tema—, y juramentar una filiacién de lucha. Les deciamos a
los dictadores que pagarian por sus atropellos. Era el grito
democritico —acaso ingenuo y esperanzador— de los oprimi-
dos frente al poderoso.
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Que ahora la mayor autoridad del pais entone esa me-
lodia, sabe a café descafeinado. O peor, se escapa un tufo de
amenaza. Se trata de un himno de poder que lanza una adver-
tencia tenebrosa.

El mensaje se inscribe en una retérica de reconversién
de contenidos orquestada desde el gobierno. Por todos los
frentes se empenan en dar la vuelta a los conceptos bésicos:
una victoria electoral es una “recuperacién democrdtica’; la
renuncia-huida de un presidente es un “golpe de Estado”; un
movimiento social democrético es un grupo golpista-terroris-
ta; el vandalismo urbano es “heroismo revolucionario”.

Darle vuelta a los hechos en la era de la posverdad, ha
llevado a limites impresionantes. Tanto se ha torcido todo ar-
gumento que la hija de un amigo mio que participé en la resis-
tencia de octubre-noviembre del 2019, que vivié la violencia
en carne propia, que sintié el miedo cuando un grupo gritaba
en la puerta de su casa rompiendo vidrios y prendiendo fuego,
le pregunté a su padre: jentonces resulta que ahora nosotros
somos los golpistas?

Lo que busca el gobierno a través de su estrategia dis-
cursiva es imponer categorias legitimas que clasifiquen a todos
en su tablero, siendo ellos los buenos y los demds los malos.

Habria que volver a preguntarnos qué es un “facho”,
y quiénes son los “fachos” de nuestro tiempo. Facho es el que
amenaza desde el poder, el que miente, el que da la vuelta a
la historia para buscar beneficios politicos. Facho es quien se
aferra al gobierno y que acude a todos los recursos —fraude,
violencia, mentira, etc.— para no soltarlo. Es el que ha dis-
frutado las mieles del poder durante varios lustros, el que le
gusta mandar y hacer obedecer. Facho es el que miente con
descaro ocultando datos y mostrando solo los que le conviene,
es el que amenaza a los defensores de derechos humanos. Es el
antidemocrdtico, es el violento, el intolerante que no soporta
al que piensa diferente y lo calla a golpes. Es el que adora el
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pensamiento Unico, el que repite los dogmas del jefe. Facho el
que quiere el control total, al que le encanta polarizar, disfruta
de la guerra, adora los extremos y la confrontacién y piensa
que solo hay salida si se elimina al contrario. Facho es quien le
ha dado a la politica un solo sentido: imponer su verdad.

Si, el pais tiene muchos fachos con nuevos rostros,
en uno y otro lado; unos son francos, abiertos, transparentes,
otros que visten su discurso con palabras melosas barnizadas
con un socialismo que ya no convence. Los que acusan a los
demds de ser fachos sin mirarse en el espejo, y hasta pretenden
dar lecciones de cémo no volverse facho.

Cuando el presidente canta una cueca como un him-
no de guerra, luego de usar la justicia a su conveniencia, de
polarizar hasta el cansancio, de ejercer el gobierno con abu-
sos que todos conocemos, da miedo. Qué lejos estdn aquellas
guitarreadas cuando cantdbamos La caraquena con los ami-
gos, con temor y con esperanza. Ahora solo nos queda repetir
“nunca el mal duré 100 afos, ni hubo pueblo que resista”. Ya
vendrdn tiempos mejores.
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POR UN PRESIDENTE PARA TODOS
(Pagina Siete, octubre de 2021)

Hace un afio, los bolivianos salimos a votar. Atravesamos por
tanto dolor en el 2019 que las urnas parecian ser la Gnica y la
mejor manera de superar las tristes jornadas, acaso la tltima
tabla de salvacién. El resultado sorprendié a todos, Luis Arce
gané con 55% de los votos. Lei el resultado con sorpresa, pero
a la vez con sosiego. Volverfamos a tener estabilidad, todos
habriamos comprendido el mensaje del anterior octubre: los
gobernantes sabrian que no pueden hacer lo que les dé la gana,
y la poblacién les darfa otra oportunidad.

Aunque por principio y experiencia desconfio en los
politicos, le di al presidente el beneficio de la duda. Tal vez
podria hacerlo bien, finalmente era un hombre honesto, sen-
sato, con sélida formacidn técnica, realista y con experiencia
de gestién publica. Pero parece que, otra vez, me equivoqué.

Luis Arce pudo ponerse como desafio ser el mejor
presidente de Bolivia, pues recibia un pais maltrecho, al bor-
de de la guerra civil y sediento de paz. Pudo establecer una
agenda de didlogo con actores contrapuestos, profundizar los
hilos comunicantes en lugar de subrayar las diferencias. Pudo
impulsar una agenda del consenso, hacer de la politica el espa-
cio para deliberar las diferencias, no la oportunidad para que
prime el “ojo por 0jo”, el “si me pegan pego”. Pudo rodearse
de ciudadanos comprometidos con el verdadero “proceso de
cambio”, no de militantes dogmdticos y violentos que salen
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a las calles a golpear a manifestantes que levantan la tricolor.
Pudo comenzar un profundo proceso autocritico, identificar
los errores de su antecesor y buscar corregirlos; impulsar la
justicia para todos los responsables de las represiones, las ma-
sacres y las violaciones a los derechos humanos en las dos ul-
timas décadas; poner en la misma silla a quienes mancharon
sus manos en La Calancha, Porvenir, Chaparina, Montero,
Sacaba, Senkata, etc. Resarcir a todas las victimas, acogerlas
mis alld del color que tengan.

El presidente pudo darle un nuevo impulso al “socia-
lismo latinoamericano del siglo XXI”, no apoyado en los re-
gimenes que dan mds vergiienza que luces. Pudo retomar lo
mejor de la izquierda boliviana de los setenta y ochenta, aque-
lla que dio su vida por la democracia. Pudo mirar a Salvador
Allende y no a Daniel Ortega, inspirarse en Marcelo Quiro-
ga y no en Nicolds Maduro. Pudo demostrar que socialismo
combina con democracia, que socialismo también es plurali-
dad y respeto al otro, no imposicién y odio desenfrenado.

Luis Arce pudo devolverle a la Wiphala el sentido de
diversidad, de inclusién, de lucha, de unidad; no secuestrarla
para su partido como estandarte de combate, como arma de
trinchera. Pudo escuchar mds a los promotores de la paz y
aislar a los que les excita la guerra. Pudo ser honesto con la
historia, reconocer que la democracia se la recuperé en 1982,
que lo suyo fue una merecida victoria electoral, aceptar que
jamds hubo “golpe” sino un cimulo de errores y abusos que
nos llevé a todos a la confrontacion.

En suma, Luis Arce tuvo la oportunidad de ser un es-
tadista ejemplar, recibir un pais moribundo y devolver una
nacién sélida, fraterna, igualitaria y justa; darle una segunda
vida al “proceso de cambio”.

Por lo que vemos, prefirié gobernar bajo el espectro
del jefazo, se siente mds coémodo como reflejo desdibujado
de su predecesor, que como un gobernante auténomo, pro-
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positivo y con imaginacién politica propia. Parece que optd
por llevar la nacién a punto cero, a la confrontacién absurda,
como si quisiera volver al escenario del 2019 y, ahora si, salir
victorioso de una guerra civil provocada.

El presidente tiene cuatro anos por delante, es su res-
ponsabilidad conducir al pais hacia la convivencia y no vol-
verlo atin mds intolerante y rabioso. Estd a tiempo, pero no
parece que esa sea su voluntad. Si sigue asi, se lo recordard
como el arquitecto de un nuevo ciclo autoritario, padrastro de
un pais invivible donde reine la violencia.

Ojald se escuche a si mismo cuando era joven y gui-
tarreaba sonando con una Bolivia justa. Ojald que aquella
propaganda que se repite en todos los medios —“vamos a salir
adelante”— involucre no solo a su 55% de electores, sino a
los ciudadanos bolivianos que hemos atravesado por episodios
demasiado duros y que, si algo nos une, es la bisqueda de paz.
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EL ESTADO PARALELO
(Diciembre de 2021)

El gobierno utiliza, como es de esperarse, todos sus esfuerzos
para reestablecer el régimen de control que le dio holgura du-
rante sus 14 anos anteriores. Ha desempolvado las practicas
mezquinas y busca volver a sus mejores momentos donde todo
(justicia, medios, organizaciones, sindicatos, etc.) pasaba por
uno de sus tentdculos. En algunas instancias lo ha logrado sin
dificultad, en otras —como los colaleros de Yungas— le estd cos-
tando mds trabajo.

La tltima aberracién fue con el tema de derechos hu-
manos. Se ha escrito ya sobre el retroceso que hemos vivido
en este periodo. El MAS se ha empefnado en desnaturalizar los
derechos humanos, creando una jerarquia entre los humanos
de primera —sus militantes que merecen todos los privilegios—
y los de segunda —a quienes se les aplica la ley, controlada,
evidentemente, por el masismo—.

Las detenciones arbitrarias van de la mano del des-
mantelamiento de las instituciones que minimamente podian
dar una pequena y tibia defensa a la gente frente a la fuerza
abusiva del MAS. La creacién de una Asamblea de Derechos
Humanos paralela que es tan funcional como sus medios de
prensa o sus sindicatos, es simplemente un despropésito que
solo puede arrancar carcajadas. ;Son esos “para-funcionarios”
los que van a defender a los ciudadanos?
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Uno de los acentos del gobierno, o mds bien de la cul-
tura politica masista instalada y labrada con los anos, es no
utilizar solamente los recursos estatales para sus fines —la prue-
ba mds escandalosa fue la “eleccién de Estado” que hicieron el
2019, sino, ademds, promover instancias fuera del aparato
estatal que, con distintos grados de insercién en la sociedad
civil, funcionen como operadores politicos. Aquello se podria
llamar un Estado paralelo.

En el 2019 esa estrategia fue exitosa: se mandé a “ciu-
dadanos” a quemar casas, buses, golpear, destrozar todo lo que
encontraban en el camino y aterrorizar a vecinos sin el menor
descaro. Claro, no eran “agentes del orden” que luego puedan
ser juzgados, no eran policias o militares —como sucedié en
Nicaragua, por ejemplo—, era gente, masa que luego seria im-
posible condenar.

Algtin defensor del MAS decia en medios que la vio-
lencia en aquel periodo fue “ciudadanos contra ciudadanos”,
por tanto, no hay a quién juzgar. Lo que ocultan es que unos
“ciudadanos” eran en realidad militantes cumpliendo érdenes
emitidas por oscuras autoridades. Lo mismo sucedié en las
confrontaciones de hace unos meses, cuando burdcratas dis-
frazados de ciudadanos salian a las calles a golpear con palos a
quienes se manifestaban la tricolor boliviana.

La promocién de estos grupos paralelos que actiian
fuera de las leyes y hacen lo que su conciencia les manda, am-
parados en una deslucida retérica socialista, es parte de una
estrategia de creacién de un Estado paralelo que no se rige por
leyes sino por intereses de los gobernantes. Hemos llegado un
punto donde a menudo uno se pregunta si el presidente es Luis
Arce, democrdticamente elegido con amplia votacién, o mds
bien Evo Morales que convoca a movilizaciones, representa al
pais en el extranjero, se desplaza en transportes oficiales, goza
de todos los privilegios, y sus deseos son 6rdenes para propios
y extrafos. Triste: el Estado paralelo tiene su para-presidente.

61



Es enorme el riesgo para la democracia provocado por
una politica paraestatal, y el MAS estd dando pasos agiganta-
dos para convertirse en el verdugo de aquel régimen arrancado
a la dictadura en 1982, y del cudl el propio MAS ha sido uno
de sus principales beneficiarios —y en contados momentos de
lucidez, su promotor—.

Si seguimos en ese camino, mds temprano que tarde
llegaremos al suefio de masista del partido dnico, al ejercicio
despético del poder y a un autoritarismo que aplane toda plu-
ralidad y disidencia. Eso si no atravesamos antes por dolorosas
confrontaciones que dejen mds luto, o, si no emerge algin
otro lider iluminado que lleve el péndulo en otro sentido y
que, con una retérica contraria, haga exactamente lo mismo.
Cierto, el panorama es poco alentador.
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Los LIBROS Y EL. PODER
(Pagina Siete. Enero 2022)

Cuando estaba en el segundo trimestre de la carrera de socio-
logia, en la Universidad Auténoma Metropolitana en Ciudad
de México, tuve un profesor anarquista, maravilloso. Entre
otras cosas, al final del curso nos invité a que nos autoevalud-
ramos. Lo hice, con cierto pudor, acostumbrado a ser sujeto
del sistema de evaluacién propio del colegio jesuita en el que
habia estudiado. Al principio no entendi de qué se trataba,
tuve que digerir con calma tal transgresor aprendizaje.

Recuerdo poco del contenido de aquella materia, salvo
la ensefianza final, el gesto evaluativo, pero guardo bien una
lectura que el maestro nos compartié: De los libros al poder,
de Gabriel Zaid (Ed. Grijalbo, México, 1988). Buscando en la
biblioteca que dejé en Bolivia y que recientemente redescubrf,
me encontré con él, a dos décadas de distancia. Ha corrido
agua por este puente, asi que ahora leo el documento con ojos
que vieron pasar muchas cosas. Retomo algunas notas.

El capitulo “De cédmo el radicalismo aumenta con los
ingresos” es una critica cruda a la férmula de ser de izquier-
da como estrategia de ascenso, buscado o no, disimulado o
vanagloriado. Zaid muestra que, en ciertas circunstancias —de-
masiadas dirfa yo, casi un patrén—, ser radical en el momento
correcto, conviene, ayuda a consolidar una posicién econémi-
ca, social, simbdlica: “México es un pais donde el radicalismo
aumenta con los ingresos: donde los pobres son conservadores
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y los progresistas no son pobres”. Mds adelante complementa
el argumento: “A lo largo del siglo, ha quedado ampliamente
demostrado que las banderas revolucionarias sirven més para
trepar y prosperar en nombre de los pobres que para el beneficio
de los pobres”. Tengo decenas de nombres, de amigos de antafio
cuya trayectoria refrenda esa tesis, la hace cuerpo, le pone rostro,
especialmente en la era del Proceso de Cambio masista.

Zaid critica que la izquierda se conciba a si misma
como una fuente de pureza, como moralmente superior: “La
palabra izquierda se usa como la palabra decente, y quiere de-
cir aproximadamente lo mismo (lo debido, lo conveniente).
No se dice: en tal punto, con respecto a unos, estoy por la
decencia; y por lo tanto, con respecto a otros, estoy por la
indecencia. Se dice: soy decente; mds atin: soy la mismisima
decencia. La indecencia (como la derecha, como el infierno)
son los otros”. Esa idea purista de buenos y malos, de abarcar
todas las dimensiones de la vida por una posicién ideoldgica,
es caricatural pero certera: en todo soy bueno si soy de izquier-
da, en todo son malos porque son de derecha. Cudntas veces
no escuchamos en calles y periédicos exactamente el mismo
mensaje en el contexto boliviano actual. El autor va mds alld,
cuestiona la idea de “ser de izquierda” como una condicién:
“En rigor, no se puede ser de izquierda (ni derecha): no hay tal
manera ontoldgica de ser. Se estd a la izquierda o a la derecha,
y siempre relativamente en tal o cual punto, con respecto a tal
o cual posicién”.

En suma, lo que Zaid desnuda es la médxima “saber
para subir” que parece estar profundamente anclada en un sec-
tor de la izquierda, aquel que he llamado la izquierda de Esta-
do, hoy con las riendas del gobierno. Lo que mds sorprende es
que escribié esos documentos a principios de los ochenta en
México, y a cuarenta anos de distancia se convierten en histo-
rias, con nombres, rostros y apellidos (en México, en Bolivia,
en Nicaragua y tanto mds).
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Visionario. Indispensable volver a Zaid en la actuali-
dad para entender mejor lo que se esconde detrds de los dis-
cursos eruditos, de las palabras bonitas, de los slogans mds no-
bles. Si, grande mi profesor anarquista que me abrié a lecturas
fuera de dogmas y me ensend a ver detrds del velo. Sus saberes
hoy resuenan mds que nunca.
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LA NUEVA IZQUIERDA DE
EstADO EN AMERICA LATINA

(Pagina Siete, julio de 2022)

Con la victoria de Gustavo Petro en Colombia, se alzaron
muchas voces de esperanza. Los mds entusiastas afirman que
América Latina estd girando nuevamente a la izquierda, inclu-
so circulé un mapa que lo demostraria. Pero la verdad, a estas
alturas, he aprendido que la cautela es mejor companera que
el entusiasmo ciego.

El 2006 aplaudi y vibré con la victoria de Evo en Boli-
via; todavia ingenuo, pensaba que se abria en verdad un nuevo
ciclo. En parte lo fue, pero solo en parte. En poco tiempo
demostré que nunca tuvo vocacién democrdtica, que era au-
toritario, y que podia ser tan corrupto y farsante como los
anteriores presidentes. En esos anos pensdbamos que Evo, por
autoproclamarse como indigena, implicaba una nueva forma
de politica. Fue un fiasco. Ahora desconfio de los discursos
esencialistas que tienen de fondo una superioridad moral por
razones étnicas, de clase, generacional o de género; més bien
pongo atencion a los resultados, no solo a la envoltura. Y ya no
creo en héroes y villanos.

Pero volvamos al punto. ;Existe en verdad una izquier-
da latinoamericana mds alld de una retérica estratégica y eficaz
en algunos sectores? Aunque en ciertos paises y en temas pun-
tuales si implique una inflexién histérica, tengo dudas de que
se pueda hablar de un bloque homogéneo. Lo decia alguien en
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redes: ;qué en comun tienen Ortega en Nicaragua y Ferndndez
en Argentina? Boric en Chile empezé con una sorprendente
confesién: dijo que Alvaro Garcfa era su gurd. Curioso, pero
si hiciera un poquito de lo que “proceso de cambio” impulsé
en Bolivia —utilizar la justicia a conveniencia, controlar todas
las instituciones de la gestién publica, exigir a funcionarios
publicos una comisién de su salario para mantener el partido
sin fiscalizacién alguna, impulsar un fraude, no cumplir con el
resultado de un referéndum y torcer la constitucién, organizar
una eleccién de Estado, dividir lo movimientos sociales, com-
prarse periddicos y canales de televisién para controlarlos a su
antojo, etc.—, no duraria meses en el cargo. La institucionalidad
chilena, creo, no se lo permitirfa. Con su filiacién religiosa-in-
telectual, Boric demuestra que, o prefiere mirar a otro lado en
los temas fundamentales, o ignora la politica boliviana.

Los pardmetros para diferenciar izquierdas y derechas
en el continente en algunos temas no siempre son claros (en
otros sf). Por ejemplo, la estrategia de lucha contra el narco-
trifico de Lépez Obrador (si ponemos atencién en el nimero
de victimas) es tan ineficiente como la de sus antecesores Pefia
Nieto o Calderén. La politica de represién a jévenes urbanos
marginales de Maduro es igual de abusiva que la de Bolsona-
ro. La represion en Nicaragua a los movimientos sociales fue
similar a la de los carabineros chilenos en el anterior gobierno.
La corrupcién en Bolivia es idéntica a la de la era neoliberal. Y
asi hasta el cansancio.

Si la izquierda latinoamericana quisiera mostrar que en
verdad puede ofrecer al continente una ruta fresca, tiene que
empezar sacudiéndose de su pasado inmediato y mirarlo auto-
criticamente. Al menos son tres temas que habria que repensar.

Primero, los derechos humanos. En el caso boliviano,
se estima que en la era del “proceso de cambio” hubo una
centena de muertes con responsabilidad de Estado. ;Hay que
ocultarlo? ;No hay que buscar responsables y juzgarlos? ;O de-
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bemos creer la mdxima autoritaria que solo ensena los crime-
nes que les conviene, y que los suyos los oculta bajo la alfom-
bra? Ni hablar del acoso y desmantelamiento que se ha vivido
en las instituciones de defensa de derechos humanos: si no
estdn alineadas con el discurso oficial, simplemente son des-
truidas. ;Serdn capaces estas nuevas izquierdas de denunciar a
los responsables de todos los excesos?, 0 haremos como si nada
hubiera pasado aplastando todo con una nueva narrativa que
exima a los responsables.

La democracia. El manejo de la politica cotidiana en
los gobiernos “socialistas” del siglo XXI ha sido tan desaseado
como en cualquier otra gestién. En Bolivia el 2019 hemos
vivido unas elecciones de Estado escandalosas, como en los
mejores tiempos de PRI en México. Algo similar sucede en
Venezuela y peor en Nicaragua. ;Serd capaz la nueva izquierda
de tomarse en serio las reglas democréticas? ;Entregar el poder
cuando pierde? ;Organizar elecciones limpias, sin intervenir
en ellas con los recursos putblicos?

La justicia. Otra vez Bolivia es el peor ejemplo. Du-
rante estos afios el manoseo del aparato judicial ha sido ver-
gonzoso (lo que Felix Patzi denominé como “el recurso del
terror”). ;Podrd la izquierda de Estado reformar el sistema ju-
dicial y no usarlo a capricho del gobernante? ;Podrd juzgar a
sus propios lideres por los crimenes que cometieron?

Cuando era joven repetia con entusiasmo el slogan
“siempre a la izquierda”. Lo suscribo, pero lo complemento:
siempre a la izquierda de la “izquierda de Estado”; siempre
critico al poder y sus excesos, mds alld de donde vengan.

Vuelvo a la pregunta inicial: ;jestard la nueva izquier-
da de Estado a la altura de la historia? ;podrd mirarse critica-
mente? jsabrd sacudirse de sus dogmas y dejar de creerse sus
propias mentiras? ;podrd devolvernos la esperanza? ;Podrd en
verdad ser de izquierda? Estd por verse.
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LA VERDAD HISTORICA
(Pagina Siete, agosto de 2022)

En los ultimos dias la detencién del ex procurador general
de la Republica, Jestis Murillo Karam ha removido la politica
mexicana. Recapitulemos. A finales de septiembre del 2014,
43 estudiantes de la Escuela Normal Rural ‘Radl Isidro Bur-
gos’ de Ayotzinapa desaparecieron en la localidad de Iguala,
en el estado de Guerrero. En un clima de violencia generali-
zada, y en un lugar donde actuaban varios grupos del crimen
organizado, el evento causé revuelo. Multiples actores se mo-
vilizaron y el hecho se convirtié en uno de los conflictos mds
dificiles de enfrentar para la administracién del expresidente
Enrique Pena Nieto.

La mayor suspicacia fue la sospecha de que en la des-
aparicion hubiera participado el Ejército, lo que llevé al eslo-
gan “fue el Estado”, y por tanto que las autoridades tendrian
responsabilidad. Las versiones que intentaban explicar lo su-
cedido fueron contradictorias, fragmentadas, y finalmente
nadie tenfa certeza respecto de lo sucedido, lo que permitia
cualquier especulacién. Entretanto, el descontento crecia y
multiples sectores se sumaban en una sola voz: “nos faltan 43”.

El gobierno de Pena Nieto, consciente de que tenia
que dar una respuesta confiable, delegé a sus altos funcionarios
la investigacién, y en noviembre del mismo ano fue Murillo
Karam el que comunicé el resultado. El exprocurador afirmé
que luego de varias confesiones y testimonios, los estudiantes
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habrian sido detenidos por narcotraficantes quienes ejecuta-
ron el multihomicidio, quemaron los cuerpos en un basurero
y se deshicieron de los restos. “Sin lugar a dudas —afirm¢ la
autoridad—, (las investigaciones llevan a concluir) que los estu-
diantes normalistas fueron privados de la libertad, privados de
la vida, incinerados y arrojados al rio San Juan. En ese orden”.

La investigacién de Murillo pretendia dar por termi-
nado un dramdtico acontecimiento, y exculpaba a las autori-
dades, apuntando en direccién contraria al lema “fue el Es-
tado”. Se admitia oficialmente la pérdida, pero sin ninguna
participacién ni de las autoridades ni del ejército. El relato
se llamé “la verdad histérica”, y buscaba cerrar la discusién
exhibiendo una interpretacién argumentada y conclusiva de
los hechos. Para ello acudia, por un lado, a todos los datos con
los que el gobierno contaba, y por otro, al aparato de comu-
nicacién publica que se empefi6 en posesionar la explicacion.

Por supuesto que nadie qued$ convencido de aquella
“verdad”, la herida siguié y sigue abierta —los familiares tam-
poco estdn satisfechos con la versién actual del gobierno de
Lépez Obrador—. Ahora que el escenario politico ha cambiado
radicalmente, se ha puesto en duda el discurso del anterior
gobierno y el exprocurador es acusado de delitos graves (com-
plicidad en desaparicién forzada, tortura y contra la adminis-
tracién de justicia) que lo llevaron a la prisién. Vaya a saber en
qué acaba todo esto, pero leido el episodio desde Bolivia, hay
mucho que decir.

Primero, la légica del poder —mids alld de que se pre-
sente de izquierda o de derecha— tiene por norma ofrecer dis-
cursos contundentes, creibles, certeros que dejen a la autori-
dad libre de toda responsabilidad. Asi sucedi6 en la dictadura,
en el periodo neoliberal y en la era del masismo. Sin ir muy
lejos, agrupaciones defensoras de derechos humanos —hoy tan
vapuleadas— denuncian decenas de muertes en los largos afios
del “proceso de cambio” que la élite gobernante se ha empe-
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fiado en esconder. Para ellos, solo existen los excesos que les
conviene, los del contrincante politico.

Por otro lado, los duenos del poder constantemente
inventan una narracién a conveniencia donde ellos salgan in-
munes. Es impresionante cémo el relato del “golpe de Estado”
ha cambiado los hechos, ha ocultado pruebas que no le con-
viene e inventado otras que calcen en su rompecabezas. En el
estilo mds puro de la posverdad, han reconstruido la historia, y
han sacado a relucir lo que moviliza, lo que conmueve, lo que
emociona sin necesidad de preguntar lo que realmente paso.
Vaya, hasta dijeron que reconquistaron la democracia, lo que
es una ofensa para nuestro pasado y nuestras luchas.

Alguien decia que un sistema politico estd en riesgo
cuando no hay consenso bdsico en la veracidad de lo sucedi-
do; se comprende que la interpretacién pueda —y deba— ser
distinta, y que los argumentos fluyan en una u otra direccién,
pero que se ponga en duda lo que realmente pasé, es dar un
peligroso un paso al vacio. En Bolivia lo vemos a diario.

Por eso son tan importantes las Comisiones de la Ver-
dad, y deben ser auténomas, independientes, y capaces de
mostrar los hechos develando responsabilidades. ;Podremos
en Bolivia tener una Comisién de la Verdad que investigue
todas las muertes sucedidas en el “proceso de cambio” y no
solo lo que hizo Afiez? Lo dudo.

En fin, cuando escucho la “verdad histérica” de Murillo
Karam en México, no puedo dejar de pensar en el coro que nos
quiere vender en Bolivia la torcida versién del “Golpe de Esta-
do”. El poder, sea de “izquierda” o de derecha, construye su ver-
dad a conveniencia. Lo lamentable es que aquellos en quienes
uno confiaba, los que en algiin momento levantaban la insignia
de la honestidad en la politica, son quienes ahora construyen su
verdad a modo. Ya lo he dicho: la politica te convierte en lo que
siempre aborreciste (y a menudo ni te das cuenta).
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EL FESTEJO DEMOCRATICO
Y LA RAZON DEL PODER

(Pagina Siete, octubre de 2022)

Las tltimas semanas hemos vivido una serie de expresiones en
torno al retorno de la democracia en Bolivia al conmemorarse
40 anos de aquél épico momento de octubre de 1982. Y no
es para menos. He disfrutado de ver decenas de imdgenes que
me han removido el alma y desempolvaron mis recuerdos de
aquella lluviosa tarde en San Francisco, a la que asisti con mi
madre y mi hermana, a mis doce anos; mi padre habfa sido
asesinado por la dictadura unos meses antes, pero de alguna
manera nos acompané. Sin embargo, el toque politico no es-
tuvo ausente en esta rememoracién. Sucede que el régimen
masista, en su afdn de refundarlo todo, se ha empenado en
acomodar la historia a su conveniencia. Pero ya hemos apren-
dido que “sin memoria no hay historia”, asi que no serd tan
fécil borrar los episodios, las verdades, las luchas que no con-
vienen a la narrativa oficial.

La primera acrobacia argumentativa de los defensores
de la historia dictada desde el Palacio, consistié en disminuir
la importancia al evento del 10 de octubre: no se trataria de
la reconquista verdadera de la democracia, pues habria suce-
dido otra el 2020. Bueno pues. La segunda fue definir dos
democracias: la neoliberal (oligirquica y excluyente) y la po-
pular-comunitaria (plebeya incluyente).
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Habria mucho qué decir, solo quiero destacar algunas
contradicciones. La “democracia neoliberal” fue la que cons-
truyé instituciones decentes como la Corte Nacional Electo-
ral —la mds noble que tuvimos en nuestra corta historia—, la
Defensoria del Pueblo —en manos de Ana Maria Romero, la
mujer mds licida y honesta que ocupd ese cargo—, la participa-
cién popular —que dio capacidad de gestién y descentralizé el
poder en los municipios permitiendo la emergencia de nuevos
actores—. Es decir que las endemoniadas reformas neoliberales
fomentaron formas populares de participacién en la vida po-
litica de los sectores excluidos —lo he dicho en otras ocasiones:
Evo es el hijo no deseado ni reconocido de Goni-.

Y en sentido contrario, los que se reclaman promoto-
res de una democracia comunitaria, son, por un lado, los que
mejor han gozado y aprovechado de las reglas marcadas por
el periodo anterior —nunca un partido tuvo tanta votacién y
tan sostenida como el MAS—, y utilizaron cada institucién —
controldndola, desnaturalizindola, sometiéndola— para man-
tenerse en el poder. Es decir que el mayor beneficiario de la
“democracia neoliberal” fue y es el MAS.

Y no solo eso. A pesar de su retérica “nacional popu-
lar”, es el MAS quien ha impedido sistemdticamente que “lo
popular” —con lo que ello signifique— tenga acceso a la politi-
ca; no es su vehiculo, menos su “instrumento”, sino su freno.
Toda institucién que quiera ser parte del juego, debe someter-
se al partido —expresién liberal de la politica—. La “democracia
comunitaria” no existe si no funciona a la sombra del partido
dominante, solo se le dard voz si es funcional, cooptada, so-
metida, y si fortalece el sistema unipartidista. De lo contrario,
merecera ser destruida. En suma, ni la “democracia neoliberal”
fue tan neoliberal, ni la “comunitaria” es tan comunitaria. Mds
bien vivimos una combinacién compleja, contradictoria, con
fronteras e interpretaciones siempre discutibles.
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En fin, entre tantas cosas, estos festejos han servido
nuevamente para ver con mayor claridad la pobreza intelec-
tual de quienes se someten a la politica, de los nuevos intelec-
tuales cortesanos. Y retomo a Orwell, siempre tan pertinente,
cuando criticaba a los que se pliegan “a la linea del partido”™
“La ortodoxia, sea del color que sea, parece exigir un estilo
inerte, puramente imitativo. Los idiolectos politicos que se
hallan en panfletos, articulos de opinién, manifiestos, libros
blancos o en los discursos de los subsecretarios varian, como
es natural, de un partido a otro, pero todos son iguales, cuanto
casi nunca se halla en ellos un giro expresivo realmente fresco,
vivido, original”.

La dltima discusién ha desnudado, otra vez, la pobre-
za de las maromas oficiales y cudnto se evaporé la imaginacién
en quienes otrora aportaron con ideas. Pero ellos tienen el po-
der, y a menudo quien lo posee, detenta la razén. Me quedo
otra vez con Orwell: “en nuestro tiempo, el discurso oral y el
discurso escrito de la politica son, en gran medida, la defensa

de lo indefendible”.
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MONSTRUO DE DOS CABEZAS: CUANDO LA
IZQUIERDA ACTUA IGUAL QUE LA DERECHA

(Pagina Siete, novienbre de 2022)

El domingo pasado (13-11-2022) hubo dos marchas impor-
tantes en los dos paises a los que pertenezco: Bolivia y México.
La primera fue en Santa Cruz convocada por el Comité Civico
demandando que se lleve a cabo el Censo; la segunda en la
Ciudad de México con la intencién de frenar la reforma de
Lépez Obrador, que pretende reformar el Instituto Nacional
Electoral. Ambas fueron multitudinarias —en diferentes esca-
las—, y aunque tienen un abismo de distancia, tal vez la prin-
cipal convergencia fue que los gobiernos respectivos son de la
autodenominada izquierda, o mds bien de lo que yo llamo la
“izquierda de Estado”.

No me voy a referir al contenido de las demandas. En
lo que quiero concentrarme es en la reaccién de los goberna-
dores. En Bolivia una exsenadora escribia un twit satisfecha
por el comportamiento represor de la policia y las Fuerzas Ar-
madas, y dirigentes de la COB dieron un ultimdtum para que
los civicos abandonen el pais. La exsenadora co-responsable
del vacio de poder en el 2019 que tanto costé al pais —cudn-
to nos hubiera ahorrado si con agallas y autonomia hubiera
asumido el gobierno en su momento—, se sentia muy cémoda
utilizando las fuerzas del orden que en otros tiempos repri-
mian a los suyos, ahora contra los manifestantes. Gozaba del
sentimiento de mandar, de ser obedecida por los profesionales
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de las golpizas callejeras. Ya decia Sancho en Don Quijote:
“yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a un hato de
ganado”. La luchadora social que otrora fue reprimida, ahora
disfruta del privilegio de ser autoridad (lo es hace ya casi dos
décadas, no hay que olvidarlo).

Por su parte, en México me impresiond la reaccién de
las autoridades que en su momento participaron en decenas
de marchas pero que ahora les tocaba desprestigiar una mo-
vilizacién ciudadana. Un senador reporté el nimero de parti-
cipantes desde un centro de monitoreo oficial, dijo que habia
10.000 personas mientras que los organizadores sostenian que
fueron 400.000. Los intelectuales que alguna vez lei y respe-
té, ahora solo descalificaban a los marchistas con los mismos
argumentos que ellos recibieron unos lustros atrds. Se burla-
ban, estigmatizaban a quienes en su legitimo derecho salieron
a protestar pacificamente. El yerro fue tal que la propia jefa de
gobierno de la Ciudad de México, Claudia Sheinbaum, tuvo
que desmentir el cdlculo al dia siguiente: “no hubo dolo en
medicién de la marcha, fue una mala estimacién” afirmé.

El punto es que, en ambos casos, los duefios del poder,
que hace poco estaban luchando en las calles, tomando aveni-
das y que ahora les toca gobernar, utilizan los medios publicos,
los argumentos, las mafas, las mentiras de las que fueron vic-
timas, ahora en contra de los que protestan. Es brutal: el nifio
violado se convirtié en violador; nada nuevo, Orwell ya conté
la historia en Rebelién en la granja.

Darfa la impresién que cuando la izquierda llega al
poder se convierte en una nueva derecha en cuestién de me-
ses. Todas las promesas de cambio del sentido de la politica,
del impulso al didlogo, al consenso y la pluralidad, se diluyen
y opera un revanchismo furioso. Todo indica que izquierda
y derecha forman parte de un monstruo de dos cabezas. Me
queda claro que insistir en esas categorias sea para posesionar-
se politica o analiticamente es insuficiente y limitado —hasta
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enganoso—, prefiero pensar en la naturaleza del animal politico
vs. ciudadanos que no atraviesan por el ejercicio del poder.

En esta discusién, parece pertinente preguntarnos qué
es la izquierda y quiénes son los que pertenecen a esta tradi-
cién. Para ello, traigo una discusién que se dio en México la
semana pasada. El viernes 11 de noviembre, el laureado escri-
tor Juan Villoro escribié un articulo en el periédico Reforma
respondiendo a Lépez Obrador porque lo critic por no ple-
garse a su libreto. En su alegato, Villoro desempolvé su propio
texto escrito en el 2006 en un evento de apoyo a la candida-
tura del actual gobernante: “contra la conviccién sin fisuras
de la secta y las reducciones del integrismo, un gobierno de
izquierda debe ofrecer la mejor plataforma para ser criticado
y para aprovechar la utilidad social de la discrepancia”. Hoy el
autor afirma: “Estamos muy lejos de ver reflejado ese ideal. El
Presidente ha convertido su opinién en incontrovertible dis-
curso hegeménico”. Y continda: “el Presidente me descalifica
por criticar en la revista Proceso la creciente militarizacién del
pais, la falta de respeto a la ciencia, la salud, la educacién y
la cultura, el ninguneo a los pueblos originarios, el apoyo a
proyectos ecocidas como el Tren Maya y los continuos ataques
a feministas, expertos y periodistas. Nada de eso se puede aso-
ciar con un gobierno de izquierda”.

Muchos de los que en algiin momento apoyamos con
entusiasmo ingenuo los gobiernos “progresistas”, terminamos
a la vuelta de los afios con una profunda decepcién. Insisto
con Villoro: nada de lo que vemos en los hechos se puede aso-
ciar con un gobierno de izquierda.

77



L0OS GOLPEADORES
(Pagina Siete, enero de 2023)

Con impotencia y coraje, hemos sido testigos las dltimas se-
manas de la violencia en las calles. Pero el tono y las formas
son cada vez mds desconcertantes. No voy a referirme a las
inaceptables acciones de grupos irregulares en Santa Cruz que
destruyen bienes ptblicos y privados y denigran a la gente.
Esos tienen el dedo acusador del Estado, que solo ensena vo-
luntad y entusiasmo para juzgar a quien le conviene y cuan-
do le conviene (si fuera tan eficaz con todos quienes violan
las normas, serfa otra historia). De hecho, lo he subrayado en
otras ocasiones: Evo-Arce y Camacho son dos caras de la mis-
ma medalla, y sus seguidores son hermanos gemelos, solo que
unos dominan la nacién, y otros la regién. Quiero concen-
trarme en los videos que circularon luego de la manifestacién
pacifica del 10 de enero en Calacoto.

Lo sucedido denota la decadencia de la politica, se ha
instalado la violencia como un mecanismo de gestién de las
diferencias. Ya lo vimos en el parlamento un tiempo atrds: los
golpes antecedieron a las razones. Y peor: a partir del 2019 el
MAS ha promovido una politica de intervencién directa que
consiste en quebrar el monopolio de la violencia —que se su-
pone se ejerce a través de las “fuerzas del orden’- y otorgdrselo
impunemente —léase impulsar y proteger— a grupos fuera de
la ley que tienen facultad de violentar a la gente sin recibir

78



ninguna sancién —o incluso siendo premiados y acogidos en
el propio Estado-.

Con esa légica, se queman casas, transporte publico,
se golpea a ciudadanos (con consecuencias a veces mortales),
se amedrenta, se miente, se roba, se inventan historias. Y asi
hasta el cansancio.

Es triste ver cémo los militantes de nobles causas de
antafo, se han convertido en los golpeadores de hoy. Los
violentos salen a las calles con palos a reprimir a marchistas.
Quienes antes tiraron petardos a los policias, ahora lo hacen a
gente, a ninos, a ciudadanos que querfan decir su palabra de
manera pacifica. Gritan: “la derecha no pasard”, cuando en
realidad ellos son la nueva derecha; son ellos, los golpeadores,
los nuevos matones, quienes pegan, quienes asustan, quienes
hieren a quien quiere manifestarse. Y todo, claro estd, ampara-
do en el poder estatal.

Impresiona ver cémo quienes reproducen las practicas
fascistas de no dejar manifestarse a quien piensa distinto uti-
lizando la violencia a su antojo, se vanaglorian de “expulsar al
fascismo de la zona”; gritan “el fascismo no pasard” luego de
dispersar, a punta de golpes y dinamitazos, a los ciudadanos.
;Quién es el fascista? ;quién el intolerante?

Los golpeadores gozan de mandar, de callar a los de-
mis, de que solo se escuche su voz, de pegar a quién conside-
ran que merece un chicotazo; los promotores del odio, de la
polaridad, de la necesidad de acabar con el otro, se llenan la
boca de palabras vacias. Evocan la justicia a carajazos cuando
en realidad quieren repartir castigos a discrecién y criterio pro-
pio. Repiten “el pueblo unido jamds serd vencido”, luego de
reprimir una expresion ciudadana. Son los nuevos gendarmes
civiles del régimen; vivieron su propio “proceso de cambio”:
de luchadores sociales a funcionarios represores para-oficiales;
de perseguidores de suenos a constructores de pesadillas.
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Y entre tanto, el Presidente, que se supone deberia go-
bernar para todos los bolivianos y no solo para los suyos, que
tendria que ser el responsable de construir la paz, el didlogo
entre diferentes, el entendimiento entre sectores tan diversos,
considera que se estd defendiendo la democracia en las calles.
Vaya manera de entender la defensa de la democracia violan-
do un principio bésico de la misma: garantizar el derecho a la
protesta y la expresion de quienes piensan de otro modo.

:Estos son los constructores del socialismo del siglo
XXI? ;quién todavia puede creer que algo bueno saldrd de los
golpeadores, de los bravucones amantes de los petardos y los
madrazos? ;Asi quieren construir una nacién igualitaria, soli-
daria, justa?
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¢Y LAS LEYES?
(Pagina Siete, abril de 2023)

He revisitado dos publicaciones de diferentes autores que hace
tiempo no veia pero que, como son las buenas obras, perduran
y dicen algo para cada temporada. Empecemos por El juego
de los tronos.

En uno de los episodios iniciales de la primera tem-
porada, la bella reina Cersei habla con su hijo Joffrey sobre
un altercado que tuvo con sus primas en el que el principe
adolescente quedd llorando e impotente frente a las nifias que
se vieron mds fuertes que él. La reina reconstruye la historia y
se la cuenta al hijo exactamente al revés: él defendid y el honor
con coraje frente a las indisciplinadas parientes. Contrariado,
el pequeno argumenta que no fue eso lo que pasé, a lo que la
experimentada politica responde: “Algtn dia td estards en el
trono, y la verdad serd lo que t decidas”.

La escena subraya lo que se sabe hace siglos: la historia
la escriben los vencedores y los poderosos. Siempre ha sido asf,
los hechos no son libres y neutros, estin sometidos a quien los
narra, que lo hace dependiendo de la disputa del momento y
su posicién en el campo intelectual y politico. En multiples
contextos el libreto se repite, véase la historia de la Guerra del
Pacifico que se promueve en Chile, cualquier invasién argu-
mentada desde Estados Unidos, la guerra en Ucrania desde
Rusia, la llamada “noche triste” en México que narra la derrota
de Herndn Cortés, y un largo etcétera.
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Bolivia no fue la excepcién. El lector acucioso habrd
entendido mi punto: la farsa del relato del Golpe de Estado en
el 2019 recupera las mejores précticas de los vencedores que
falsean los hechos. Con base en verdades a medias, crean una
historia de buenos y malos que exime a los primeros de toda
culpa y que justifica la condena para los segundos.

Por suerte han existido importantes relecturas que po-
nen las cosas en su lugar. Pienso en el ensayo de Amin Malouf,
Las cruzadas vistas por los drabes, donde cuenta aquellos acon-
tecimientos desde otro lado. Lo propio La visién de los ven-
cidos de Miguel Ledn Portilla para el caso de la conquista en
México. No es un tema de un punto de vista, es una cuestién
de fidelidad —y honestidad— con la verdad.

Aunque hay algunos libros muy ldcidos y sinceros,
estoy esperando todavia que llegue un documento contun-
dente que termine de desmontar la tan audaz como falaz his-
toria del “Golpe”, haciendo honor a esa tradicién intelectual
critica del poder que no somete su pluma a los intereses de
los politicos victoriosos.

La construccién de una verdad, cuando se tiene el
aparato de poder controlado y la sociedad maniatada (como
es el caso en Bolivia), implica la creacién de un marco legal
que permita y justifique las acciones, que ponga cuerpo a la
historia, que encarcele a los que el poder decidié que son cul-
pables y exonere a quienes definié cémo inocentes. Y aparece
sabiamente una segunda lectura que volvié a mis manos en
estos dias: Pedro Pdramo, de Juan Rulfo. En un didlogo entre
los protagonistas, Rulfo desnuda la razén del poder oculta el
discurso juridico:

“5Y las leyes?

¢Cudles leyes, Fulgor? La ley de ahora en adelante la
vamos a hacer nosotros. ; Tienes trabajando en la Media Luna
a algan atravesado?

Si, hay uno que otro.

82



Pues mdndalos en comisién con Aldrete. Le levantas
un acta acusindolo de ‘usufructo’ o de lo que a ti se te ocurra.
Y recuérdale que Lucas Piramo ya murié. Que conmigo hay
que hacer nuevos tratos”.

Sabio Rulfo, parece un cronista de nuestra era. Cierto,
estos son tiempos de sumisién. Sometidos los ciudadanos a un
tnico partido viendo cémo sus dirigentes se destrozan entre
si. Sometida la verdad a la interpretacién del poder victorioso
que decide qué fue cierto y qué falso. Sometida la justica a los
intereses del gobernante. Sometidos todos, pero alimentando
un fogdén que atice la esperanza.
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DESTELLOS
:OTRA IZQUIERDA ES POSIBLE?






VILLORO PENSANDO EN VILLORO
(El Deber, abril de 2016)

Los viernes compro el peridédico mexicano Reforma. Normal-
mente lo evito por su tamafo, su posicién politica y su trata-
miento de la noticia. Pero ese dia escribe Juan Villoro y no me
lo quiero perder. Hace unos meses (27/11/2015) el escritor
dedicé su columna a su padre, el notable fildsofo Luis Villoro
fallecido hace un par de anos y en cuyo honor se acaba de
publicar un libro (La alternativa. Perspectivas y posibilidades
de cambio, Fondo de Cultura Econémica, México, 2015).
Empieza la nota manifestando lo dificil que es hablar de un
familiar fallecido. Recuerda lo curioso que es ser hijo de un
filésofo, sobre todo cuando tienes que explicar en la escuela a
qué se dedica tu progenitor.

Me detengo en tres pedazos, casi al final, que merecen
un comentario aparte. Se pregunta el articulista: “;Puede la
politica coexistir con la ética? Si, siempre y cuando el ejercicio
del poder sirva a la comunidad y no sea un fin en si mismo”.
El cuestionamiento no es nuevo, claro, por mi parte me puse
la interrogante hace décadas con mis primeras lecturas socio-
légicas. Antes de eso, no tenia duda que si era posible, pues mi
propio padre me habia dado el ejemplo con su militancia en
los 80, pero cuando mis amigos llegaron al gobierno en Bo-
livia a partir del 2006, y vi cémo paso a paso el poder los fue
carcomiendo y conduciendo hacia un viaje sin retorno, ahora
tengo serias dudas de una respuesta afirmativa. Me pregunto
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si la politica —y por tanto el juego del poder—, siguiendo la
reflexién de Villoro, puede sacudirse de su necesidad de auto-
reproduccién, y por tanto, si puede dejar de ser, al menos en
alguna medida, “un fin en si mismo”.

Cambio de pasaje. Dice el articulista refiriéndose al
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN): “Desde 1994, no han faltado noticias de Chiapas,
pero lo mds importante apenas ha sido cubierto: el heroismo
de la vida diaria, la paciente transformacién de una de las re-
giones mds pobres del pais en un tejido mulitcultural, donde el
‘nosotros’ se pronuncia més que el ‘yo”. Quizds la vida diaria
sea la dimensién mds heroica de la politica. El desafio estd en
vivir el dfa a dia sin reflectores, sin tribuna, sin discurso, con la
conviccién de que se estd haciendo lo que se debe hacer. Algo
asi decia el sacerdote Luis Espinal, asesinado en 1980: “gastar
la vida no se hace con gastos ampulosos, y falsa teatralidad. La
vida se da sencillamente, sin publicidad, como el agua de la
vertiente, como la madre que da el pecho a su wawa, como el
sudor humilde del sembrador”.

Finalmente, concluye Villoro, “no hay cambio politi-
co sin imaginacién”. Quizds la imaginacién deberia estar antes
de la politica, pero a menudo la Gltima termina devorando la
primera a los pocos segundos de convivencia.

En fin, decia que regularmente los viernes compro
aquel periddico solo para leer a mi articulista preferido. Y has-
ta ahora, nunca he quedado decepcionado.
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OTRA POLITICA ES POSIBLE:
ANTONIO ARANIBAR

(Pagina Siete, margo de 2021)

Me ha llegado el fabuloso libro de nuestro querido Antonio
Aranibar Quiroga, La politica como opcién de vida (Ed. He-
terodoxia, 2021). Hay mucho qué decir, solo me voy a dete-
ner en algunos aspectos preliminares sobre todo de los anos
60 y 70, a reserva de retomar otras reflexiones mds adelante.
He recorrido el libro saltindome pedazos, buscando, parando
donde mds convocado me sentia, siempre con ldpiz en mano
haciendo anotaciones en el borde.

Primero, me impresiona como se construyd esa gene-
racién de la izquierda nacional. Aquellos jévenes tuvieron que
lidiar contra un sistema de partidos que no permitia innova-
cién, abrieron grietas a un catolicismo anquilosado que nega-
ba lo social, y se enfrentaron a la dictadura en sus peores mo-
mentos. Hoy estamos acostumbrados a que la izquierda oficial
esté en el poder, son los poderosos, son quienes lo usan y abu-
san a su antojo. Hoy ser de izquierda es fécil, es estratégico, es
lo pertinente, es lo que estd de moda, es jugar a los privilegios,
es gozar de todos los beneficios del Estado. En aquellos mo-
mentos, ser de izquierda era estar contra el poder, era apostar
la vida, era, como bien decia Mauricio Lefebvre, “arriesgar el
pellejo”. Esa es la izquierda a la que pertenecié Tofo.

Aquella izquierda estaba muy preocupada por la lec-
tura, el estudio, la comprensién de la realidad. Tono cuenta
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multiples episodios donde los grupos de estudio —sin buscar
grados, posiciones, sin presumir sus bibliotecas en la prensa—
eran fabulosos dmbitos de reflexién sofisticada con el objetivo
de comprender el pais y actuar en él. Las ideas flufan en los
cafés, en los departamentos, en los bares, en los sindicatos, en
las comunidades, en las asambleas. La politica no estaba tan
institucionalizada, regulada, homogeneizada; la reflexién era
mis fresca, libre, divergente, diversa.

También me llamé enormemente la atencién la mis-
tica mirista de entonces que, entre otras cosas, implicaba una
insercién en las estructuras de movilizacién de la sociedad.
Tofio recuerda que Walter Delgadillo dejé de ser estudiante
clasemediero de ingenierfa para convertirse en dirigente fabril
en Cochabamba. Lo propio Juan Del Granado que se fue a
vivir a las minas para construir el MIR-obrero. Mientras que
hoy se hace politica de izquierda para tener un puesto en el Es-
tado o en unas de las agencias paraestatales (desde medios de
comunicacién hasta empresas) como pura estrategia de ascen-
so social, en aquel tiempo se buscaba el camino del cambio a
través de un profundo compromiso con los sectores populares.

Por ultimo —en esta primera entrega—, debo confesar
que cuando llegué a estudiar mi doctorado en la Universidad
Catdlica de Lovaina, en 1996, me senti parte de varios boli-
vianos que habian hecho lo propio décadas atrds. La biblioteca
estaba llena de tesis de paisanos que me antecedieron. Sin em-
bargo, me preguntaba por qué tan pocos siguieron la opcién
académica. El libro de Tofno responde a aquella pregunta que
tenfa guardada. Cuenta que cuando estaba estudiando en Lo-
vaina, se encontrd con un antiguo militante de la Democracia
Cristiana que habia cambiado radicalmente convirtiéndose en
una persona conservadora. Temeroso de seguir ese camino, se
puso la dicotomia: “o estudios o lucha politica”. Dejé la co-
modidad de las aulas de la bella ciudad belga y volvié a la lu-
cha social a Bolivia. El “verdadero posgrado” lo vivi6 en el XIV
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Congreso de la Federacién Sindical de Trabajadores Mineros
de Bolivia en abril de 1970 al lado de los dirigentes e idelogos
del momento.

En fin, hay mucho mds qué decir, lo iré haciendo pau-
latinamente. Hace unos meses escribi sobre mi desencanto
con la politica. Leer la vida de Antonio Aranibar me muestra
que hay otras maneras de ejercerla, y que otra izquierda fue y
es posible.
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CINCUENTA ANOS SIN MAURICIO LEFEBVRE
(Pagina Siete, agosto de 2021)

Era febrero de 1953. Mauricio Lefebvre, sacerdote oblato, de-
jaba su natal Montreal para seguir su vocacién misionera. En
aquellos afios, era comun que los religiosos catélicos abando-
naran su pais con el objetivo de promover la fe por el mundo.
A Mauricio le tocé Bolivia.

Lleg6 de Miami a Llallagua. Todo era nuevo, descon-
certante para quien ha vivido sus primeras décadas en una de
las naciones mds apacibles. Le llamé la atencién la pobreza,
los perros en las calles, y el alcohol, mucho alcohol. En sus
primeras cartas a sus allegados en Canad4 lo dice con contun-
dencia: Bolivia “es un pais desprovisto de todo y tiene inmensa
necesidad de mi”.

Su accién pastoral se dibuja con claridad, quiere “ga-
nar corazones para Cristo y cultivar la fe”, que la gente “se
acerque a los sacramentos”, “educar al pueblo en el sentido de
la verdadera liturgia”. Durante sus primeros afios en Bolivia,
Lefebvre abre tres frentes de lucha: el alto consumo de alcohol,
el comunismo-ateismo, la mala practica religiosa.

Pero los tiempos estaban cambiando, y el entusias-
mo inicial fue mutando poco a poco. El pais venia de una
revolucién y estaba sembrado de injusticias y luchas sociales.
Lefebvre no podia quedarse quieto. Antes de que se cumpla
una década de su estancia boliviana, mientras los afios sesenta
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encendian todos los espiritus, el sacerdote oblato empieza a
cambiar sus posiciones.

En 1962 toma cursos en Roma donde la teologia vi-
via el proceso de aggiornamento irreversible. En las cartas a
sus compatriotas aparecen términos antes ajenos: habla de “un
mundo mejor”, de llevar el mensaje de Cristo “al pueblo de
América Latina”.

Al afio siguiente Lefebvre va a Lima y trabaja en el
dmbito urbano. Ahora menciona a “Jests obrero” y se refiere a
los barrios populares. En 1965 realiza un viaje a Israel y visita
un kibutz y queda fascinado; cuando vuelve a Bolivia piensa
en un nuevo proyecto: una ‘pequena sociedad” que retome
el sentido de los kibutz, familias que vivan juntas, que cada
una aporte lo que pueda sin distincién de clase o profesion
siguiendo un principio de distribucién equitativo, “tal vez co-
munista, sobre todo cristiano”.

Desde mediados de los sesenta, Lefebvre rotula sus
cartas con el lema “sed de justicia’, y toda su prictica se vuelca
la “humanizacién, es decir el desarrollo econdmico, social y
cultural”. Es el tiempo del Che, de Teoponte, de las masacres
mineras, de la discusidn sobre la violencia y el socialismo. El
que vino a luchar contra el alcohol y el comunismo, ahora
promueve la justicia, y busca una sociedad “nueva y revolu-
cionaria’.

Entretanto, se vuelca a la sociologia como una herra-
mienta que permita “comprender las sociedades”. Funda la ca-
rrera en la UMSA, da clases, discute, se preocupa por “vencer
el subdesarrollo”, por el “cambio de estructuras”.

Y llega aquel fatal 21 de agosto de 1971, cuando el
golpe de Estado de Hugo Banzer estd en curso. Lo llaman para
que atienda a heridos en Sopocachi, acude sin dudar y él mis-
mo es alcanzado por las balas banzeristas. Muere desangrado
sin poder recibir auxilio.
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Ha pasado medio siglo. Ya no hay dictaduras, ni gol-
pes de Estado. Si victimas en democracia —demasiadas— con
responsables de todos los colores del espectro politico. Si ma-
sacres, si mentiras, si injusticias, si abuso de los poderosos. El
poder pasa de mano en mano y es igual de cruel, multifacé-
tico, abusivo. Es un monstruo de mil cabezas que se renueva
constantemente. Son otros tiempos, confusos, inciertos, con-
tradictorios, decepcionantes, desoladores.

Hay fechas que son destino. Mauricio nacié en Ca-
nadd un 6 de agosto, dia de Bolivia. Murié aqui, en su nueva
patria, recién cumplidos los 49 anos, clamando “sed de justi-
cia’, ayudando a los heridos, luchando contra las atrocidades
del Estado. A medio siglo, hay luchas que no terminan, se
transforman. Por eso el espiritu de Lefebvre sigue recorriendo
aulas, calles y plazas, y estard ahi auxiliando a todas las victi-
mas, y dando la vida por quienes necesiten su palabra.
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LA DEMOCRACIA COMO DILEMA
(Pagina Siete, mayo de 2022)

Unos meses atrds compré el libro La casa de la contradiccién,
de Jesus Silva-Herzog Mérquez (Penguin Random House,
2021). No lo voy a resefar, prefiero compartir con los lecto-
res citas para que cada quien saque sus propias conclusiones,
aprovechando que esta columna es exactamente eso: un cua-
derno de notas.

Leo a Silva-Herzog siempre que hay ocasién, y aun-
que no siempre comparta su posicién, introduce una nota
disonante ante el coro de intelectuales que repiten el libreto
impuesto desde la politica (a la derecha o a la izquierda). Por
eso acudir a él es refrescante. Ademds, su escritura es tan 4gil
como inteligente; al terminar un texto suyo, siempre quedo
satisfecho.

Hay que senalar que el autor es mexicano y habla so-
bre su pais, lo que no impide que mucho de lo que dice no
esté prisionero ni de tiempo ni de espacio. Su preocupacion es
la democracia, que para él “es el estanque donde desembocan
todos los ideales politicos de la modernidad”. Van pdrrafos
desconectados que en su conjunto dibujan un solo paisaje.
Disfritenlos.

“La democracia no es un paraiso. Es algo mds modesto:
el tnico inconveniente politico compatible con la dig-

nidad”.
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“La promesa democriética, dice bien el académico fran-
cés Pierre Rosanvallon, es asegurar que cada cual tenga
lugar en la sociedad. Que no haya nadie invisible, que
nadie enmudezca, que nadie sea tratado como prescin-
dible. Que todos reciban el cuidado del poder publico,
que la voz de cada uno sea escuchada, que todo interés
legitimo sea tomado en cuenta’.

“La trampa es el habito: las reglas, hechas para ser torci-
das y el Estado, una tabla apolillada”.

“No tengo la menor duda de que estamos ante el peligro

de una terrible regresién autoritaria basada en la sober-

bia de quien se imagina como una estatua por encima

de la Constitucién, libre de las restricciones de la arit-
;. . . 1. . »

mética y ajeno a los fastidios de la realidad...”.

“El tnico gobierno justo es el que se disuelve en toda la
comunidad. El poder no puede estar arriba, ni afuera.
Debe ser de todos y de todos por igual”.

“La credencial democrdtica puede terminar siendo bru-
talmente opresiva”.

“El poder absoluto, asi sea el del mds virtuoso, del mds
sabio o de la mayoria, no puede conjugarse jamds con

la libertad”.

“La sociedad es incapaz de un enunciado. Quien dice
que el pueblo quiere algo, miente. Quien dice que el
pueblo habla, pretende convertirlo en su titere. Miente
porque los deseos colectivos son contradictorios, porque
cambian de un instante al siguiente, porque el desacuer-
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do, tan natural como el agua, rompe cualquier ilusién

de unidad”.

“Lo habia anticipado Arendt en su estudio sobre los ori-
genes del totalitarismo: el subdito ideal de un régimen
totalitario no es el nazi convencido o el comunista fa-
ndtico, sino esa persona para la cual no existe diferencia
entre lo verdadero y lo falso”.

“Hemos desarrollado asi una admirable ingenierfa del
aislamiento y de la radicalizacién. El punto de encuen-
tro va disolviéndose (...). El centro no suscita la emo-
cién de los extremos. Una persona de izquierda termi-
nard ignorando el argumento de la derecha porque ni
siquiera entrard en contacto con él”.

“Los radicalismos de un rumbo y del opuesto callan a
los moderados, arrinconan a los conciliadores tachdn-
dolos de cobardes. El ardor, dice el poeta, sofoca a la vir-
tud (...). Se nos exige simplificar fogosamente. Aplastar
con hermética conviccién al enemigo”.

“El protagonista del nuevo populismo no es el hom-
bre-masa del que hablaba Ortega, sino el hombre-cdp-
sula. No necesita ir a la plaza atiborrada para sumarse a
la idolatria. Basta con que se deje envolver por la pan-
talla de su teléfono. Sus ojos ven solo lo que quiere ver;
sus oidos escuchan solamente lo que ha seleccionado
para oir. No tiene curiosidad por descubrir sino ansia
por ratificar. No sabe mds de lo que ya sabia, pero lo
quiere mds intensamente. Su ignorancia es orgullosa y
beligerante”.
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“El populismo no es una ideologia ni un régimen. Es
una esponja que absorbe las demandas mds diversas por
via de una enemistad comun. Frente a un enemigo al
que se describe como origen y causa de todas las desgra-
cias, se constituye el cuerpo de un pueblo homogéneo y
en marcha. Sea la mafia oligdrquica o la invasién de los
extranos, sea de izquierda o de derecha, el populismo
parte el mundo en dos”.
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40 ANOS DE LA CONQUISTA DEMOCRATICA
(Pagina Siete, septiembre de 2022)

Aquel octubre llegé con alegria. Recuerdo que sofidbamos con
que terminara la dictadura. Hablabamos bajito, susurrdbamos
que las cosas iban a cambiar, abrazdbamos cualquier signo del
fin del régimen. Hasta que sucedié: conquistamos la democra-
cia. Era 1982.

Hoy la democracia estd nuevamente en riesgo. Es
extrana y juguetona la historia: parte de quienes fueron los
herederos de las luchas pasadas, son los que se empefian en
matar el legado democritico. En el fondo la democracia les
incomoda, y ahora queda claro que no es su vocacién; nunca
lo fue. Vamos hacia un régimen de partido tnico dentro del
cual todos —y no solo sus militantes— tengamos que optar por
una u otra corriente al interior de su movimiento. El lema “so-
mos mayoria” devino en un principio brutal de negacién de la
diversidad, del otro, del disidente, y carta blanca para imponer
una agenda a todos.

Se excluyé el didlogo y se lo sustituyé por el estigma.
Se oculté la razén y se impuso la fuerza. Se diluyé la delibera-
cién y se instal6 la homogeneidad. Sistemdticamente, paso a
paso, se desnaturalizé el espiritu democréitico. Hoy se persigue
y se aprisiona a los que denunciaron los excesos del gobierno.
Se miente sin descaro, se roba sin castigo.

Las palabras son manoseadas al antojo del poder en
una abierta transformacién semdntica, tal cual lo denunciara
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George Orwell en su tiempo, refiriéndose tanto al nazismo
como al estalinismo. Se llama “asesinos”, “golpistas”, a quie-
nes lucharon por la democracia por décadas. Se les dice “fa-
chos” a quienes han demostrado integridad politica y que han
construido las libertades que hoy gozamos. A muchos se los
persigue, otros no pueden ni volver al pafs por riesgo a ser
sometidos a un juicio a conveniencia de las autoridades. Se
llama “golpe” a una movilizacién popular cuya demanda fue
el respeto del voto en contra las expresiones de un régimen
abusivo.

En suma, la democracia es esa aspiracién inestable que
se debate entre las fuerzas que la impulsan y aquellas que la
quieren destruir. Siempre estd amenazada por muchos frentes,
a menudo los mds inesperados. Pero a pesar de todo, mds alld
de los espectros a quienes le incomoda, la democracia estd ahi.

Termino con la reflexién que mi padre, Luis Sudrez
Guzmdn, asesinado el 15 de enero de 1981, hiciera en sep-
tiembre de 1980:

“El pueblo boliviano opté por la democracia porque
vefa en ella un camino de liberacién, y para defenderla
se enfrentd con temeridad y resolucién contra las tan-
quetas (...). Ese pueblo que cansado de violencia, de po-
breza, de injusticia social (...) crey6 en la democracia y
sin mds armas que sus irritadas gargantas se enfrenté a
quienes intentaron negdrsela (...). La fe del pueblo boli-
viano en la democracia tiene un contenido valiosisimo
y alcanza, por su decidida manera de defenderla, ribetes
testimoniales de ejemplaridad”.
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UNA 1ZQUIERDA DEMOCRATICA:
Boric EN MEXICO

(Pagina Siete, diciensbre de 2022)

No se agota mi asombro frente a las incoherencias de la iz-
quierda gobernante latinoamericana y sus entusiastas defen-
sores, de hecho, se renueva a diario. No obstante, de tiempo
en tiempo, con periodos demasiado espaciados, alguna buena
noticia se recibe del frente aquel.

Unas semanas atrds, el presidente chileno Gabriel Bo-
ric visitd México. Fue recibido con alfombra roja y se le rindie-
ron todos los honores. En su programa oficial, un dia le tocé
dar un discurso en el Senado, que fue especialmente polémico.
Entre otras cosas, interrumpido por ovaciones, dijo:

“No podemos mirar para el lado ante por ejemplo la
crisis que se estd viviendo en Haiti. No podemos mirar para
el lado ante los presos politicos en Nicaragua. No podemos
mirar para el lado cuando en cualquier pais de nuestra Amé-
rica Latina se violan los derechos humanos (...). Veo en sus
pupitres, y me alegro que no es un tema politico sino que es
transversal, “nos faltan ellas”, imagino que tiene que ver con
los feminicidios, 11 mujeres todos los dias asesinadas en Mé-
xico. Brutal. No naturalicemos estas violencias. Tenemos que
combatirlas en conjunto (...). Quiero invitarlos a que traba-
jemos juntos unidos esta agenda y hagdmoslo profundizando
siempre nuestra democracia. Porque en Chile lo decimos con
mucho orgullo: cuando tenemos problemas de convivencia,
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cuando tenemos diferencias entre los diferentes sectores politi-
cos, los problemas de nuestra patria los solucionaremos siem-
pre con mds democracia, no con menos’.

Sus potentes palabras se oyeron fuerte en México y
fueron aplaudidas por los senadores y por varios sectores en
el pais, pero sobre todo retumbaron en América Latina. Son
multiples las razones.

Sucede que pareceria que buena parte de la izquierda
que gobierna el continente ha hecho de “mirar para un lado”
una préctica recurrente, ha naturalizado esa actitud hasta el
limite de la verglienza. Mira a un lado cuando no le convie-
ne ver sus propias miserias, las consecuencias de sus actos. Y
peor: oculta sus errores, hace trampa, protege a sus operadores
oscuros, miente cuando lo necesita y presenta como cierto lo
que sabe que es falso.

Boric nos muestra que la izquierda tiene distintos ros-
tros. Hay quienes se esfuerzan en ensefiar al continente como
si fuese un bloque sin diferencias, como si una “marea roja” es-
tuviera obteniendo victorias electorales por doquier formando
un frente homogéneo y articulado. Boric parece recordarnos
que no hay una izquierda latinoamericana, hay decenas: unas
en el poder, otras en contra o al margen; unas dictatoriales,
otras participativas; algunas honestas, otras corruptas; unas
nobles, otras perversas. Hay de todo. Autoproclamarse de iz-
quierda no dice casi nada.

El presidente chileno insiste en que la izquierda no
puede ser la responsable de las violaciones a los derechos hu-
manos. Hay tantos ejemplos. Aunque él solo se refiere a Nica-
ragua que es el ejemplo mds medidtico, en Bolivia lo sabemos
bien: el gobierno se ha encargado de violar sistemdticamente
los derechos humanos, desmontar las organizaciones defenso-
ras si no estdn alineadas al partido, y controlar las pocas ins-
tancias estatales que algin dia defendieron a los ciudadanos.
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El sueno de partido tnico —logrado en Cuba, rein-
ventado en otras naciones— con estructura dogmatica, aparato
eficaz, linea dura y obedientes militantes que nunca discutirdn
con el jefazo, solo se consolidé en algunos paises.

El mensaje de Boric es claro: en vez de resolver los pro-
blemas con mayor autoritarismo —como sucede en Bolivia— se
trata de encontrar salidas democrdticas. Mientras que en Brasil
el principal enemigo de la democracia fue Bolsonaro, y Lula
afirmé que con su victoria vencia la democracia, en Pert el de-
puesto presidente propuso un autogolpe para salir de su crisis.

No hay caminos para la democracia, la democracia es
el camino —dirfamos pensando en Gandhi—. Habrd que ver
si las ideas de Boric abren algunas puertas, y si renace una iz-
quierda latinoamericana auténticamente democritica.

103



SILES ESENCIAL
(Pagina Siete, enero de 2023)

He dedicado unas horas de lectura al libro Sobre un barril de
p6lvora, de Rafael Archondo e Isabel Siles que ha salido a la
luz unos meses atrds. Solo puedo recomendar detenerse en ese
texto. Varias son las razones.

El documento recorre la vida fructifera y compleja de
uno de los protagonistas de nuestro pais desde su nacimiento,
su familia, su entorno, y las varias etapas intensas en las que
jugd sus fichas. Siles, atraves6 por los principales episodios del
siglo XX (la Guerra del Chaco, la Revolucidn, las dictaduras,
la democracia), fue un eje en los hitos que nos construyeron.
Pero estd lejos de una hagiografia, el libro nos muestra un
hombre en conflicto, tan prisionero de su tiempo como des-
tructor de sus barrotes.

La obra estd muy bien documentada y escrita con la
fluida pluma de Archondo que sabe combinar la claridad pe-
riodistica con la argumentacién académica, nutrida de docu-
mentacién histérica. Ademds, se comparte decenas de fotogra-
fias que no ilustran, construyen el ambiente de época.

Debo confesar que no he podido desprender la vida de
Siles de la de mi propia familia. He visto en los sesenta la inte-
raccién con mi abuelo, el General Hugo Sudrez Guzmdn (hay
una foto suya), y con mi padre Luis Sudrez que fue asesinado
en 1981 buscando democracia. Mientras lo lefa, recordaba las
conversaciones con mi abuelo que también fue al Chaco, o su
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interpretacién de las Fuerzas Armadas y los acontecimientos
de 1964, o los momentos en los que Lucho participaba en
movilizaciones en 1980.

Pero hay mds. Lo lei, claro estd, desde este mundo de
desolacién, mediocridad y mezquindad politica en la que es-
tamos sumergidos en la actualidad. Lo lei, pues, con cierta
nostalgia por un pasado igual de conflictivo —nada nuevo-,
pero con vocaciones y opciones de otro tipo. Cierto: vivimos
un tiempo donde los que controlan el poder (a uno u otro
lado del espectro ideoldgico) se empefian en mostrar que solo
hay dos caminos, los buenos o los malos, amigos o enemigos,
patria o muerte. Siles nos ensefna una pasién democrdtica que
no evita el conflicto, que no lo niega, que sabe que este es un
pais complejo con maltiples aristas y tensiones, pero donde es
posible encontrar salidas democraticas, negociadas.

Lo resumen bien los autores en las dltimas pdginas:
“en Siles detectamos un trayecto que va acumulando por ca-
pas: su aversién temprana a la violencia, su rechazo a las con-
juras elitistas alrededor de los cuarteles, su opcién por la insu-
rreccién y el complot militar solo cuando todas las opciones
del orden civil se han agotado, su conviccién democrética. Es
la maduracién sostenida de un talante conciliador y fraterno,
pero no por ello, cémodo y menos atin conformista”.

Cuando escucho al presidente chileno decir que “hay
que resolver los problemas con mds democracia, no con me-
nos”, me parece estar oyendo a Siles en los momentos mds
duros de su gobierno en los ochenta; cuando el mismo Boric
sostiene que “la democracia se debe respetar especialmente
en elecciones libres cuando gana aquel con quien no estoy de
acuerdo y los derechos humanos son avances civilizatorios que
deben ser respetados (...). Fuera de la democracia no hay li-
bertad ni dignidad posible...”, siento que estd encarnando la
vida politica de Siles.
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Sucede que en realidad el testimonio de Siles, y creo
que el libro lo demuestra, es un manifiesto de una democracia
progresista construida desde nuestra historia, pensada desde
el siglo pasado, con vigencia para el nuevo siglo. Es una agen-
da posible para el futuro. Si existe una izquierda democrética
nacional —sabemos que en realidad estd extraviada—, deberia
volver a las ensefianzas de Don Herndn que con enorme sa-
biduria supo respetar y defender la democracia atn a costa de
perderlo todo. Su proyecto en el tltimo periodo de su vida fue
la democracia; nada por encima de ella, nada que la someta,
que la tuerza, que la disfrace.

En la historia boliviana hay personajes que apostaron ala
democracia —desde las izquierdas o las derechas—, y que dejaron
grandes frutos. Hoy solo brillan los radicales guerreros sedientos
de venganza y odio que ocultan aquel legado democrético que
no les beneficia, que devela que su sendero no es el tnico. En el
escenario de los polos —por cierto, idénticos—, los senores de la
guerra olvidan que hay otros caminos que privilegien el encuen-
tro, la construccién, la democracia de los diversos.

En fin, Siles nos recuerda que hay otros rostros de la
politica. No hay que olvidarlo.
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Yo FIRMO
(Pagina Siete, marzo de 2023)

Es triste que a un pais se lo reconozca por el mal funciona-
miento de su justicia. El dicho “cuidate de la justicia bolivia-
na’ es vergonzosamente cierto. ;Quién quiere caer en una de
sus redes? Ni un caso sencillo de sucesién de herencia, ni un
conflicto penal mayor, pueden resolverse con sensatez. ;Qué
pasa? spor qué es tan disfuncional el sistema juridico?

Sabemos que el asunto no es nuevo, la ineficacia ha
trascendido el neoliberalismo y el populismo con igual soltu-
ra. Incluso se podria ir mds atrds. También es cierto que hubo
iniciativas sugerentes, y otras tan torpes que solo profundiza-
ron el problema. El caso es que estamos mal.

En la actualidad parece que hemos tocado fondo —oja-
14, porque sabemos que siempre se puede estar peor—. A diario
vemos noticias escandalosas que muestran cudn podrido estd
el sistema judicial. Peor cuando se ha instalado un régimen he-
gemonico que tiene la vocacién de controlarlo todo; la justicia
no se le escapa.

Siempre fue un desastre, insisto, pero hoy el sistema
juridico estd peor que nunca: depende del humor de los go-
bernantes, de sus rencillas, de sus intereses. Un claro ejemplo
es el indignante “caso Golpe” que ha permitido desempolvar
la horrible figura de los “presos politicos”, que crefamos haber
enterrado con las dictaduras de los 80. Se crea una ficcién a
conveniencia, se hace calzar la realidad montando una narra-
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tiva con verdades a medias, y se construye culpas y culpables.
Debo decir que hasta hoy no he encontrado un argumento
decente que defienda la teoria del golpe, solo la respuesta ci-
nica es la mds convincente y hasta honesta —pocos se atreven
a decirla en publico, pero saben que es cierta—: es eficaz, y en
politica eso es lo que cuenta.

Es una verdad de Perogrullo que el gobierno, que se
dice de izquierda, manda a la cdrcel a quien le da la gana sal-
tindose todas las normas. ;Puede haber algo mds antidemo-
cratico? En democracia la justica no puede depender del inte-
rés del gobernante. Poco importa su popularidad, su posicién,
su resultado electoral, sus aciertos o errores. Simplemente de-
mocracia es independencia de poderes, 0 no es democracia.

Por eso aplaudo y saludo la iniciativa de juristas inde-
pendientes que estdn impulsando una Reforma Judicial. Es un
poco de aire fresco en el cochinero de la politica actual que
estd en su momento mds oscuro. Se puede decir mucho al res-
pecto. Primero, se trata de una iniciativa que intenta sacudirse
de la dindmica del campo politico; en vez de tener un partido
atrds, se trata de ciudadanos genuinamente preocupados por
el destino de la nacién. Ademds, el propio proceso de su ela-
boracién ha pasado por etapas con la participacién de muchos
sectores; se empezd por un diagndstico objetivo del estado de
la justicia identificando los principales problemas, le siguié la
redaccién de una propuesta de reforma, luego se la inscribié
en la instancia respectiva y se prosiguié con la campana para
recolectar de firmas.

El contenido de la propuesta de Reforma Constitucio-
nal tiene tres ejes: lograr jueces independientes, fortalecer el
presupuesto para hacer una justicia mds eficaz, y revalorizar la
justicia indigena e instituir Jueces de Paz cercanos a la pobla-
cién que resuelvan con imparcialidad los problemas. En estos
tiempos egoistas y mezquinos —diria Fito Pdez—, existen pocas
iniciativas tan transparentes, participativas y pertinentes.
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Antes de concluir, unas palabras para Juan del Gra-
nado, impulsor entre otros de la iniciativa. Juan es una de las
personas que mds ha aportado al pais desde distintos dmbitos.
Estuvo al frente del juicio contra uno de los dictadores mds
poderosos y logré que se vaya a la cdrcel. Dirigié la alcaldia de
La Paz que la recibié moribunda y la entregé integra, como
un ejemplo de institucionalidad. Convirtié al municipio en
la mejor instancia de servicio publico, un ejemplo de gestién,
imprimié una vocacién del trabajo por la ciudad con honesti-
dad y pasién. Finalmente supo renovar liderazgos permitiendo
continuidad en democracia, sin forzar normas y leyes, solo
con visién y pertinencia. Hoy Juan, al lado de otros colegas
y como parte de un colectivo, nos regala una pequena luz. Se
agradece.

La propuesta de Reforma Constitucional que tiene
que sortear vallas de varios frentes, es una oportunidad para
mejorar nuestra. Ojald que el pais responda a este llamado,
que puede ser el dltimo antes de la catdstrofe hacia la que nos
dirigimos con ciego entusiasmo. Yo firmo, pongo el nombre,
y pongo la esperanza.
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FIiLEMON EScoBAR

No tuve el privilegio de conocer personalmente a Filipo, aun-
que alguna vez lo vi en un evento —hasta le tomé un retrato—,
pero crece mi admiracién cada que me encuentro con alguna
reflexion suya o de sus allegados. Hace un tiempo Gabriela
Canedo nos recordé en su columna en Los Tiempos, los seis
afos de su partida. Luego de leerla, quedé todavia mds esti-
mulado por conocer su pensamiento, que resuena con mayor
claridad y pertinencia.

Recordémoslo en pocas lineas: fue dirigente sindical,
politico e idedlogo (sin fronteras en estas tres categorias) naci-
do en 1934 en Potost, fallecido en Cochabamba el 2017. Di-
rigente de la Federacién de Trabajadores Mineros de Bolivia,
fundador del Movimiento al Socialismo, diputado y senador
en distintos momentos. Su espiritu disidente y critico le costé
la expulsién del MAS comandado por Evo en el 2004.

De manera temprana y visionaria, Filemén fue uno
de los primeros en advertir que el MAS conducia al pais a la
catdstrofe, lo que se materializ recién el 2019. En el 2011, al
publicar su libro El evangelio es la encarnacién de los derechos
humanos (Ed. Plural, 2011) afirma:

“Qué ironfa de la democracia que al llegar a los seis
afos de gobierno del MAS, éste se precipita en picada
por su politica de confrontacién, por haber abandona-
do la ideologia de la civilizacién andina-amazdnica de
la complementariedad y la reciprocidad, y sustituirla
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por el socialismo de tipo y forma estalinistas” (Escobar,
2011: 213-214).

En varios de sus textos, Filemén se empena en denun-
ciar el “estalinismo de Evo”; estd muy preocupado por no re-
petir el pasado, por no aprender de los tropiezos, por no seguir
por la misma ruta que no llevé a ningtin lado. Por eso cuando
escribe Semblanzas (Plural, 2014), dice que “el libro es una
invitacién a la nueva generacién de jévenes en Bolivia a que
hagan un balance critico de todos los errores de la izquierda en
el siglo XX, y no cometer los mismos errores en el siglo XXI,
que ha comenzado con el gobierno del MAS y contintia con la
politica de confrontacién”1.

Precisamente ese es uno de los temas centrales para
él: la politica masista ha impuesto una légica de la confronta-
cién que, por un lado, traiciona la herencia del pensamiento
progresista boliviano, y, por otro lado, conduce a un violento
y doloroso callején sin salida. Por eso denuncia: los “acompa-
fiantes oportunistas —del MAS— encarnan todos los errores de
la izquierda durante todo el siglo XX”.

Filemén critica la Constitucién Politica del Estado
aprobada en el 2009 por su afin antagonista, y reivindica la
Proclama de Caracollo, de Pablo Zdrate Willka donde se plan-
tea el Pachakuti, entendido “como ‘respeto reciproco’ entre
el indigena (civilizacién Andina-Amazénica) y los blancos
(Civilizacién occidental, individual). Sin ese respeto reciproco
no es posible la complementariedad de los diferentes, de los
puentes entre ambas civilizaciones”. Insiste Escobar: “Este es
el inico camino, que ya nos senalé Pablo Zirate Willka aquel
dia del 28 de marzo de 1899, para hacer posible la ‘regenera-

1 https://anteriorportal.erbol.com.bo/podcast/tejiendo_bolivia/filemon_es-
cobar_hay_que_unirse_todos_contra_el_estalinismo_del_evo?fb_com-
ment_id=533329000100502_5847009349633088&qt-afiliadas_programa-
cion=1&page=6. (Consultada 18-8-2023)
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cién de Bolivia' o lo que equivale al empezar el Siglo XXI: la
‘refundacién de Bolivia” (Escobar, 2014: 382).

Para Filemén la viabilidad del pais atraviesa no por la

destruccién de los opuestos o la victoria del uno contra el otro:
“Las dos energias, la Occidental y la Indigena hacen
vida cuando se complementan. Porque de esa comple-
mentacién sale la aurora del sumaj gamana, que quiere
decir convivir bien, en equilibrio y armonia. No solo
con los otros, sino también con la naturaleza (...). So-
flamos con una nueva Constitucién que sea sobre todo
intercivilizatoria, es decir, una Constitucién en la que
se complementen ambas civilizaciones, la nuestra, la
andina-amazdnica, que es sobre todo comunitaria, con
la civilizacién occidental, que es sobre todo individual.
Solo asi esperamos que nuestra utopia se cumpla antes
de ser parte, como seres humanos, de la tierra” (Escobar,
2014: 383)

En una de sus entrevistas en el 2014, tres anos antes de
morir, advertia que el MAS va “a llevar al pais a la banca rota,
porque es el estilo politico de ellos”. Ya se habia dado cuenta
que pronto todo estallarfa en una cruda confrontacién que
innecesariamente costarfa muchas vidas. Basté un lustro para
que se cumpliera su triste profecia.

Angustiado, Filemén propone una profunda autocri-
tica que lleve a reconducir el rumbo, pretende “recuperar la
linea original del MAS: uno, abajo la confrontacién, viva la
complementariedad; dos, viva la economia de reciprocidad y
redistribucién”.

Con la sana distancia que nos da la historia, hoy po-
demos revalorar las certeras criticas de Filemén. Se dio cuenta
rapidamente, y lo denuncié en su momento, que la deriva au-
toritaria y confrontacionista del masismo, el “giro catastréfi-
co” que impuso Alvaro Garcia, iba a conducir a la nacién al
limite, y que la tnica salida era buscar las oportunidades del
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encuentro. Y mds, su argumento se apoyaba en las ideas de
Zérate Willka, en la historia del sindicalismo minero, y en la
politica de la izquierda que recuperé la democracia. Cudnta
sabiduria de Filipo que supo conjugar la tradicién progresista,
la herencia indigena, la fuerza de la idea del Pachakuti, la rela-
cién con la naturaleza. Procurar la convivencia de contrarios,
ya lo advertia, es el camino boliviano.

Un dato que no es menor, consciente de que su critica
no era lo que los poderosos querian escuchar y que no le trae-
ria simpatias, aplausos o privilegios, en el epigrafe del libro El
evangelio es la encarnacién de los derechos humanos, retoma
una reflexién de Gandhi: “Aytdame a decir la verdad delante
de los fuertes y a no decir mentiras para ganarme el aplauso

de los débiles”.
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DEMOCRACIA, DERECHOS HUMANOS Y LA
1ZQUIERDA. OTRA VEZ BORIC.

Corro el riesgo de la repeticién, pero no puedo no referirme
al discurso del presidente chileno en La Sorbona el 20 de julio
del 20232 Sus palabras son fuertes en varios puntos. Quiero
subrayar dos: la defensa de la democracia y el innegociable
respeto a los derechos humanos.

Al referirse a la “familia politica” a la que pertenece —la
izquierda global—, Boric dice hay un objetivo que debiera ser
comin a todos: la “defensa de lo que entendemos por demo-
cracia. Ahi la unidad de las fuerzas progresistas es insoslaya-
ble”. Advierte que “hoy vemos que ningln pais estd exento de
la tentacién de atajos que eventualmente nos pueden conducir
a progresivas pérdidas de lo que entendemos por democracia,
a férmulas simplistas por fuera de la politica democratica que
encuentran atajos a desafios que son complejos”. Frente a esas
tentaciones de seguir caminos ficiles, el presidente repite la
idea ya expuesta en varios foros: “vamos a resolver esos proble-
mas con mds democracia, no con menos”.

En Bolivia el masismo ha demostrado en varios mo-
mentos que no tiene vocacién democrdtica, que prefiere los
atajos, las “trampitas”, que le permitan seguir gobernando.
Han preferido someter el procedimiento a la causa, subordi-
nar las formas al objetivo final. Boric estd en sentido contrario.

2 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=DxI4ZpA2DW8 consul-
tada el 21 de julio del 2023
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Segundo tema: los derechos humanos y la verdad. Bo-
ric sostiene que el Estado debe estar comprometido con la jus-
ticia y con la verdad, debe condenar las atrocidades del pasado
y defender el valor de los derechos humanos sin importar la
posicién politica:

“En estos momentos no hay ni debiera existir un do-
ble estdndar respecto de condenar la discriminacién, la
intolerancia y todo discurso de odio, porque cuando
relativizamos nuestros principios democrdticos segiin
la simpatia que tengamos por el gobernante de turno
que vulnera (...), es cuando nuestra posicion se debilita
(...). Yo creo que es importante sostener una cuestion
de principios (...). En cualquier pais, donde alguien,
ocupando las banderas de la izquierda, meta preso a sus
adversarios por el hecho de ser adversarios, coarte la li-
bertad de expresién, viole los Derechos Humanos de sus
opositares, tenemos que ser capaces también de levantar
la voz. Mafana podriamos ser nosotros”.

He dicho varias veces que en Bolivia pareceria que hay
de tipos de humanos, los que tienen derechos —que son afi-
nes al partido oficial- y los que no. Si se violan los derechos
humanos de los opositores, no tiene ninguna repercusién, y
de hecho el propio Estado se encarga de tapar, de ocultar sus
abusos. Si sucede lo mismo con los sus, se realizan campanas y
denuncias. No hay justicia equitativa para todos. Hay ciuda-
danos de primera —los cercanos y obedientes al partido—y de
segunda —los opositores o criticos—.

En fin, repensar la izquierda atraviesa por establecer
principios bésicos y analizar el pasado autocriticamente, y en
esa tarea no se pueden evadir estos dos temas planteados con
lucidez por Boric. Ldstima, parece que en el pais no hay oidos
para los argumentos del presidente chileno.
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Los AMIGOS Y LA POLITICA
(El Debet, junio de 2020)

Hace algunos anos, tras la muerte de Julio Scherer, periodista
de izquierda y director de la revista mexicana Proceso, que es
un pilar del pensamiento progresista en ese pais, el intelectual
liberal Enrique Krauze escribié un homenaje recordando la
larga amistad que los unfa mds alld de su distancia ideolégi-
ca. “Cicerén decia —recordaba el académico— que el enemigo
principal de la amistad es la politica. Julio y yo salvamos el
obstéculo por dos motivos: nuestra convergencia en la lucha
por la democracia y la libertad en los tltimos 25 afos del siglo
XXy el afecto genuino que nos tuvimos, fincado en el conoci-
miento de nuestras vidas” (Proceso, 12-01-2017).

Evoco este episodio porque el tema me ha tocado di-
rectamente. Por herencia familiar, estoy metido en la politica
desde nino. He ganado simpatias o perdido afectos por tener
una posicién. Pero con el tiempo he sabido separar los torren-
tes de la amistad y la politica, que a menudo se pueden cruzar
o alejar, pero que no debieran interferirse ni someterse.

Crei haberlo logrado con relativo éxito. Particular-
mente aproveché mi situacién de vivir fuera de Bolivia para
seguir manteniendo mis lazos afectivos sin estar en el ojo de
la tormenta local. En mis visitas al pais, siempre pude hablar
sin tapujos con autoridades u opositores que, antes que nada
eran amigos, lo que me permitia criticarlos sin tapujos. Pude
transitar de un extremo al otro del escenario politico, con voz
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propia, sin coincidir necesariamente con todo y pudiendo di-
sentir. Y mis lazos afectivos seguian intactos.

Pero los acontecimientos de octubre-noviembre del
2019 arrasaron con casi todo. Cuando empecé a pronunciar
abiertamente mi desacuerdo con el gobierno de Evo, y para
peor lo hice por redes sociales, empecé a recibir primero ro-
tundas criticas que rdpidamente devinieron en vituperios.
Muchos a quienes consideraba amigos y con quienes crefa
que podia no coincidir en algunos puntos sin que eso afectara
nuestro lazo, lanzaron sus dardos en la distancia. No entendfa.

Siempre supe que Bolivia es el pais de las emociones
y que la politica es un demonio que despierta nuestras furias
y las descontrola; a menudo recordaba la frase que se le atri-
buye a Vargas Llosa: “Un rasgo muy latinoamericano es que
es muy dificil mantener la amistad en la discrepancia politica.
Eso prueba que todavia somos bérbaros”. Pero queria creer
que la amistad, la relacién construida en largas historias de
vida conjunta, podian ser mds fuertes que una opinién sobre
la cambiante y efimera coyuntura —nada mds impredecible y
mévil que la politica boliviana—.

Al principio, o simplemente no respondia, o enviaba
un mensaje privado explicando mis razones y pidiendo que
hagan lo propio en un clima de respeto, incluso posponia el
debate para un futuro café. Pero luego vi que era inutil. Los
insultos tocaron mis fibras mds profundas, dibujando la bajeza
de sus responsables. Descubri a los amantes del monopolio, los
enemigos de la diferencia, los intolerantes con la diversidad.
Preferi acudir al dltimo recurso de las redes, que es bloquear a
quienes uno no considera interlocutores necesarios.

En fin, algunas amistades se salvaron del naufragio,
seguramente las que si valen la pena.

Vuelvo a Krauze y Scherer. Poco antes de su muerte,
ambos fueron a almorzar sabiendo que probablemente era la
ultima vez que se verian. Al despedirse, el periodista le dijo al
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historiador: “piensa en lo que nos une, no en lo que nos sepa-
ra’. Tal vez sea una buena ensefianza para no dejar que a los
amigos se los lleve la pasajera ola de la politica y terminemos,
al final del dia, solos, enredados en nuestros dogmas y abraza-
dos a nuestras inamovibles posiciones.
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