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INTRODUCCIÓN

Alguna vez escuché a un arquitecto decir que la historia de la 
ciudad se la ve en las construcciones sobrepuestas que habitan 
en las urbes. Los sociólogos, en cambio, dejamos nuestro tra-
zo en archivos, en libros, en documentos; eventualmente, en 
prensa y, los más afortunados, en el recuerdo de los estudian-
tes. Este libro se fue cocinando muy lentamente, hace muchos 
años que quería escribirlo, pero no se reunían las condiciones. 
Finalmente, confluyeron varios factores: tener a mi disposi-
ción un archivo al que me referiré en seguida; el escarbar en mi 
biblioteca guardada por tres lustros, descubriendo documen-
tos celosamente custodiados; un profundo desencanto con los 
procesos político-intelectuales en Bolivia (tema sobre el cual 
escribí un libro: Suárez, 2020); así como una revisión críti-
ca –y autocrítica– del camino recorrido estas décadas. De ese 
cóctel, además de empezar un año sabático en La Paz en plena 
pandemia –en el año 2021–, surgieron estas letras1.

Lo contaré en detalle más adelante, pero hay que re-
cordar que, a finales de los noventa, entré en contacto con 
Pierre Bourdieu en Francia y empezamos una estimulante 

1. Este trabajo forma parte del proyecto de investigación Pierre Bourdieu 
en Los Andes, inscrito en el Instituto de Investigaciones Sociales de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. 
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relación político-intelectual que dio como fruto una agenda 
en dos dimensiones: por un lado, impulsar la discusión sobre 
su obra y articulación con movimientos sociales en Bolivia y, 
por otro lado, una permanente compañía –a veces discreta, 
a veces notoria– de su mirada en mi propio trabajo. De eso 
se ocupa este libro que tiene como guía dos preguntas: ¿cuál 
fue la recepción e impacto de Bourdieu en Bolivia a finales de 
siglo XX, analizando básicamente el archivo de su correspon-
dencia con este país –y de manera complementaria y por tanto 
menos extensa con otras naciones de Latinoamérica–?, ¿cuál 
fue la manera como “me apropié” de sus enseñanzas para mis 
propias investigaciones?

No es intención de este texto analizar el impacto glo-
bal de la obra de Bourdieu en Bolivia, los libros producidos, 
las secuelas intelectuales y políticas, su uso por unos u otros 
académicos locales –o internacionales. Hay una literatura re-
lativamente nutrida sobre el tema con distintos enfoques y, 
aunque ciertamente falta un balance analítico, no es el obje-
tivo de estas páginas. Aquí me restrinjo estrictamente a la ri-
queza del archivo encontrado y a mi relación con el sociólogo 
francés. Tampoco pretendo un análisis exhaustivo de cómo lo 
utilicé en mi área de interés, sólo unos ejemplos puntuales. 
Es más, no utilizo sus categorías para estudiar el campo inte-
lectual nacional o mi propia trayectoria profesional y social. 
Mi interés, insisto, es más modesto: describir un archivo y su 
interacción con un momento explosivo de la historia de las 
ideas en Bolivia y compartir una ruta de reinterpretación en 
investigaciones concretas. En ese sentido, éste es un homenaje 
a un autor que me marcó profundamente en un período de mi 
vida, recordando las dos décadas de su partida. 

 * * *
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En junio del 2019, se llevó a cabo el coloquio Bourdieu en 
las Américas, en el Instituto de Altos Estudios de América La-
tina, de la Universidad Sorbona Nueva, en París. Participa-
ron investigadores de varios lugares del mundo, mostrando 
la complejidad y diversidad de la expansión del pensamiento 
de Bourdieu. Yo presenté una ponencia sobre su relación con 
México y Bolivia2. Unas semanas más tarde, Franck Poupeau 
–asistente de Bourdieu a quien me referiré adelante– me en-
tregó un archivo que era una joya. Resulta que la correspon-
dencia de Bourdieu con el exterior estaba clasificada y cus-
todiada por sus más cercanos colaboradores. Sobre América 
Latina no había mucho, pero lo suficiente. Llegó una noche 
a mi departamento en Montmartre con dos archivadores con 
múltiples contenidos. Empecé a revisarlos maravillado. Me 
encontré con piezas de distinta naturaleza: cartas en varios 
formatos (correos electrónicos, fax, misivas de correo tradi-
cional); afiches de conferencias; pequeños mensajes de Franck 
a Bourdieu y viceversa; fotocopias con ponencias, artículos, 
capítulos de futuros libros –con muchas notas en los bordes–; 
folletos de programas universitarios; notas y apuntes para con-
ferencias y recortes de periódicos. Los materiales comprendían 
el período de 1998 al 2000 y provenían de Bolivia, México, 
Brasil, Argentina, Chile, Paraguay. Entre tantos materiales, es-
taba la correspondencia que yo mantuve tanto con Bourdieu 
como con Franck, los escritos que le envié, míos y de otros 
colegas, las cartas que algunos amigos míos mandaron luego 
de que facilité el enlace y una memorable “lista de contactos” 
que le entregué a Franck cuando nos conocimos. El archivo 
no estaba completo, muchas cosas se perdieron en el cami-
no, pero me quedó claro que era una mina de oro. No pude 

2. Próximamente saldrá el libro colectivo que recoge las reflexiones de aquel 
encuentro.
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indagar más porque estaba terminando mi investigación sobre 
los creyentes en la Virgen de Guadalupe en París y me queda-
ban pocos meses en Francia. Pero revisé rápidamente cada do-
cumento, hice una primera y rápida clasificación y los archivé 
para retomarlos en el futuro.

Cuando dejé París rumbo a México, en medio de la 
pandemia del covid-19 en julio del 2020, frente a un incierto 
destino causado tanto por la cuestión sanitaria como por una 
dura crisis familiar, no dudé en cargar el archivo en mis ma-
letas. No era una decisión fácil, la matemática no cuadraba: 
cuatro pasajeros, ocho maletas de veinte kilos, dos años de 
acumular decenas de cosas (desde libros hasta artículos do-
mésticos). ¿Dónde cabían mis caprichosos archivos de Bour-
dieu? ¿Era más importante llevar fotocopias de una conferen-
cia antigua o notas de hace 30 años que una cafetera comprada 
en Italia o accesorios para mi bicicleta? Ganó el archivo. En 
batalla conmigo mismo y con la balanza al lado de mi ma-
leta, fui seleccionando, kilo por kilo, qué entraba y qué de-
bía regalar. Lo más racional era dejar o devolver el archivo a 
Franck, tomarle fotos y llevarme las imágenes por internet. 
Pero fetichista como soy, ganó el capricho de cargar con todos 
los materiales.

Llegué a México y puse los recuerdos bourdeanos en 
un lugar de mi escritorio. Pasaron unos meses y la vida me 
condujo a un sabático en Bolivia en febrero del 2021. El dile-
ma se volvió a plantear de manera similar: llevo el archivo a La 
Paz o lo dejo en México, esperando que le llegue su tiempo. 
Repetí el ejercicio del cálculo, el peso y las maletas y terca-
mente volví a meter los escritos a la maleta, custodiados por 
mi ropa y objetos prácticos. Arribaron así a su destino final: 
mi departamento en Sopocachi. Todavía no tenía tiempo para 
trabajarlos, debí primero terminar los libros sobre París. Pero 
todo plazo se cumple, llegó el momento de abrir las carpetas 
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con las fotocopias de antaño y tuve tiempo para estudiarlos 
y escribir. Esto sucedió en un clima particular, pues luego de 
17 años me encontré con mi biblioteca guardada en cajas en 
un rincón de la casa de mi madre. En todos estos años no la 
había tocado, ni siquiera en mis visitas vacacionales. Empecé 
a desempolvar documentos y recuerdos y aparecieron textos, 
objetos, fotos de ese período: cuando volví de Bélgica y em-
pezamos la aventura de la creación de una apuesta intelectual 
que disputara el discurso neoliberal dominante. Era el tiempo 
del ingreso al nuevo siglo. Además, recorrí las calles de antaño, 
fui a los lugares donde movilizamos ideas y auditorios veinte 
años atrás. Pasé por los departamentos donde nos reuníamos, 
los cafés donde discutíamos y planificábamos. Entretanto, veía 
a los actores de aquella época en posiciones tan diferentes, un 
país que cambió y ellos que ya no son los mismos, pasaron de 
la marginalidad creativa a la comodidad aburrida del centro 
del poder. Todo indicaba que era el momento de ordenar y 
redactar. Y así nacieron estas páginas.

* * *

El libro está dividido en dos partes. En la primera, la fuente 
principal es el archivo de Bourdieu, que fue complementado 
con otros materiales, lectura de periódicos de la época y en-
trevistas con varios colegas. Busco plasmar cómo fue vivido 
ese período cuando un colectivo de intelectuales, vinculados 
tanto a Bourdieu como a los movimientos sociales bolivianos 
de entonces, nos esforzamos por introducir al debate público 
otro discurso que muestre las grietas de la cultura neoliberal 
reinante. Qué acciones tuvimos, cómo nos comunicábamos 
con Bourdieu y a la vez cómo lo hacían otros académicos lati-
noamericanos. 
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La segunda parte tiene otra naturaleza, en ella repro-
duzco mis escritos publicados en revistas científicas en distin-
tos momentos. Se trata de mostrar cómo trabajé algunos te-
mas en estos lustros con la compañía intelectual de Bourdieu. 
No es una síntesis o una presentación de sus categorías –hay 
suficiente literatura al respecto– sino una manera de “traba-
jar con” el autor. Busco mostrar en qué me sirvió, cómo lo 
utilicé, qué ajustes tuve que hacer. Es una relectura usándolo 
al interior de una agenda científica empírica propia. No he 
reproducido otros textos en los cuales la presencia bourdea-
na es evidente, como en mi investigación Creyentes urbanos 
(Suárez, 2015), donde la noción de Habitus y Campo están en 
el corazón de la construcción conceptual, o mi reflexión sobre 
los “agentes pareeclesiales” que surge como un debate con la 
sociología de la religión bourdeana (Suárez, 2008). Hubiera 
tomado demasiado espacio innecesariamente. Lo que queda 
aquí es un ejercicio de diálogo en el terreno, que considero 
más pertinente para este libro.

El primer documento es sobre la fotografía. Se trata 
de la introducción al libro Imágenes de Argelia. Escribir ese 
texto fue muy estimulante, pues era indagar sobre una face-
ta del sociólogo no muy conocida hasta entonces. Su primer 
libro donde abordaba el tema había sido el trabajo colectivo 
Un arte intermedio (Bourdieu, 1979); pero ahora se descubría 
un Bourdieu fotógrafo, lo que empataba exactamente con mi 
inquietud. El documento original salió en Austria y en Fran-
cia en el 2003; hasta ese momento –estoy hablando del año 
2007–, no había versión castellana. Yo trabajaba en El Colegio 
de Michoacán, así que propuse que esta institución editara el 
texto. Había dos desafíos que sortear: por un lado, conseguir 
los derechos y, por otro, la traducción. Hablé con Franz Schul-
theis, quien generosamente nos permitió publicar el libro y 
me envió los archivos digitales; y para la traducción contacté a 
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Alicia Gutiérrez, quien la hizo sin cobrar ni un peso. El libro 
salió (Bourdieu, 2008) y lamentablemente no tuvo la difu-
sión esperada, pero fue la primera en habla hispana. Años más 
tarde, en España, se publicó por la editorial Círculo de Bellas 
Artes de Madrid (2011). Mi introducción sitúa y discute la 
importancia de la fotografía en la obra de Bourdieu y analiza 
el contenido.

En segundo lugar, se encuentra el artículo sobre la reli-
gión. En aquellos mismos años, con los colegas de El Colegio 
de Michoacán, decidimos hacer un número temático, en la 
revista Relaciones, sobre religión (n. 108, 2006). En éste, vi-
mos pertinente publicar el artículo “Génesis y estructura del 
campo religioso”, escrito en 1971 y que hasta entonces no ha-
bía sido traducido. Nuevamente acudí a Alicia Gutiérrez, que 
tuvo la generosidad de traducirlo y yo hice una introducción 
en la cual se presentaba aquella reflexión que fuera capital en 
los primeros años de la producción de Bourdieu; además, es-
cribía sobre el impacto, la crítica y la pertinencia del docu-
mento desde América Latina.

El siguiente es un artículo que me fue solicitado por 
una revista española. Me llegó la invitación sorpresiva y entra-
ba muy bien en mis inquietudes porque estaba interesado en 
las críticas al determinismo bourdiano, la discusión sobre los 
tipos de habitus y las posibilidades de que éstos operen con 
eficacia en distintos mundos simbólicos a la vez. El artículo 
tituló “El habitus clivé. El tiempo en la teoría de Pierre Bour-
dieu” (Suárez, 2012) y se refiere a la genealogía del concepto y 
su utilidad para comprender las sociedades latinoamericanas.

Por último, reproduzco un artículo que publiqué en la 
revista Estudios Sociológicos de El Colegio de México titulado 
“Pierre Bourdieu. Político y sociólogo” (Suárez, 2009a). En 
él procuré una síntesis analítica de lo que había reflexionado 
los últimos años (desde la experiencia boliviana y a partir de 
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sus propios textos) sobre la manera compleja como el autor 
encaraba el problema de la política sin concesiones a una rigu-
rosidad científica. Además, ese tipo de reflexión no abundaba 
en México, por lo que tenía mayor importancia. 

Los cuatro textos reflejan las cuatro dimensiones que 
me atrajeron y sirvieron de Bourdieu: la fotografía, la religión, 
la teoría del habitus y los sistemas cognitivos “bisagra” y la 
política; y cada una reinterpretándola desde mi propia reali-
dad. Con los años, he desarrollado unas perspectivas más que 
otras de acuerdo con los distintos momentos e inquietudes 
en mi carrera. Pero su compañía siempre ha sido un punto de 
referencia. 



PRIMERA PARTE  

NAVEGANDO EN UN ARCHIVO 
Y EN LA MEMORIA
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El contacto con Bourdieu. Intercambio epistolar

Entré a la librería Ágora, de Lovaina la Nueva, a la que acudía 
regularmente para nutrir mis estudios. En el sector de noveda-
des sociológicas, en una mesa muy vistosa cerca de la entrada, 
había un pequeño libro, verde, barato y de bolsillo: Contre-feux, 
de Bourdieu (Liber-Raison d’Agir, Paris, 1998a). Lo compré sin 
dudar y sin que doliera la billetera, porque su precio no afectaba 
mi magra economía de becario. Era un librito de 130 páginas 
donde el autor recopilaba sus participaciones políticas de los 
últimos años; un texto comprometido, militante, escrito en có-
digo de fácil lectura, dirigido a un público extenso. Llegué a 
casa y lo devoré en pocas horas, subrayándolo por todo lado 
y dejando notas en los bordes. Bourdieu era el sociólogo “do-
minante” de la sociología francófona de entonces; pero a la vez 
primaba el principio de una ciencia despolitizada, de la ciencia 
social “objetiva” que se preocupaba poco del quehacer políti-
co. Había leído a Bourdieu desde mis estudios de licenciatura 
y mientras cursaba el doctorado era una referencia obligatoria, 
además de que su teoría establecía un diálogo fructífero con la 
perspectiva conceptual que estaba implementando en mi inves-
tigación. ¿Pero era pertinente que un sociólogo se manifieste 
de tal manera, que convoque a la movilización, que salga a las 
calles, tome el altoparlante y se dirija a los marchistas, que se 
estrelle contra las reformas del gobierno, las autoridades, los ar-
quitectos del neoliberalismo? Bourdieu removía las formas de la 
sociología “correcta” que se enseñaba en las aulas universitarias 
europeas. Cometí el mayor atrevimiento de mi vida profesional 
y política, decidí escribirle una carta. La gente cercana lo toma-
ba con sentido del humor, era como escribir a Shakira invitán-
dola a cenar. Y, a pesar de todo, sin esperar nada, redacté el 2 



18

de junio de 1998 la misiva acaso más ingenua, sencilla y tierna. 
Decía (no sabía cómo llamarlo, profesor, doctor, o simplemente 
por su nombre):

Pierre Bourdieu:
Déjeme ser osado. Me atrevo a escribirle con la sencillez de un 
simple doctorante latinoamericano en Europa que se dirige a uno 
de los “grandes de la sociología”. Pero hoy quiero entablar una con-
versación no sólo con el autor del “Oficio del Sociólogo” o “La 
Distinción”, o los varios clásicos que leí en mis años de estudiante 
de licenciatura en México. Hoy me dirijo al “intelectual colectivo”, 
aquél que no sólo elabora teoría en su oficina de profesor sino al 
que también se compromete, reflexiona, siente y vive desde la rea-
lidad social que lo interpela todos los días.
Por eso me atrevo a dirigirme a usted, como autor de “Con-
tre-feux”, como intelectual cercano a quienes intentamos estar 
vinculados con los movimientos sociales. Siempre pensé que el 
sociólogo no sólo tenía la misión de construcción teórica, sino a 
su vez el contacto y compromiso con la sociedad. En ese sentido 
pienso que la visión del “intelectual colectivo” como un académico 
vinculado con su realidad y solidario con las víctimas del sistema, 
fue vivido –por ejemplo– con los sacerdotes jesuitas de El Salvador 
(Centro América), que fueron asesinados cabalmente por sostener 
esa posición en 1989.
En sus textos, he visto una nueva pista de reflexión y acción, que 
me parece muy importante vincularla también con América Lati-
na, puesto que en el Continente existen varios movimientos so-
ciales y de intelectuales que están trabajando en esa dirección. Me 
gustaría colaborar (desde mis posibilidades) en la construcción de 
esta “red transnacional de resistencia neoliberal”, intentando inte-
grar a la reflexión el caso de América Latina y particularmente de 
Bolivia, país de donde provengo (en diciembre 98 debo volver a mi 
tierra al “trabajo sobre terreno”).
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Le agradezco mucho la atención puesta a esta carta, pero sobre 
todo le agradezco por la posición político-intelectual que está diri-
giendo desde el grupo “Liber-Raison d’agir”, pues nos abre el ca-
mino a todos aquellos que queremos hacer investigación y ponerla 
al servicio de los movimientos sociales.
  Un abrazo fraternal,

Mi carta no esperaba nada a cambio, menos una res-
puesta. Por eso mi sorpresa dos semanas después al ver en mi 
buzón de la Grand Rue de Lovaina la Nueva un sobre del Co-
llège de France, Centre de Sociologie Europeénne. La pequeña 
y sobria tarjetita traía su nombre y apellido impreso en la parte 
superior y el nombre del Colegio y dirección en la inferior. Al 
centro, un texto escrito a mano:

Cher Hugo José Suárez
Gracias por sus palabras muy agradables, me alientan mucho. 
Transmito su carta a los responsables de la organización Razones 
para actuar que le escribirán. Su inserción en la red de resistencia 
será bienvenida.
Muy amigablemente, Pierre Bourdieu

Imagen 1. Primera carta de Bourdieu
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Comenzó así un intercambio epistolar relativamente 
dinámico que abría una ruta intelectual y política. A las se-
manas, me escribió Franck Poupeau con quien coordinamos 
varias cosas, como comentaré adelante. Al recibir la nota de 
Bourdieu, el 18 de junio le envié la respuesta presentando más 
en detalle mi trabajo. 

Pierre Bourdieu.
He recibido su nota por lo que le agradezco mucho. Ya me co-
muniqué con Franck Poupeau y quedamos de vernos el próximo 
mes en París para establecer algunos contactos; él me sugirió que le 
envíe algunos datos sobre mi trabajo.
Soy de nacionalidad boliviana, estudié la licenciatura en Sociolo-
gía en México D.F., luego una maestría en Brasil (Sao Paulo) y 
finalmente un Diplôme d’Etudes Approfondies en Sociologie en 
la Universidad Católica de Loviana (Bélgica). Actualmente me en-
cuentro realizando un doctorado (bajo la dirección de Jean Pierre 
Hiernaux) sobre el tema “Religión y Política en Bolivia: La tran-
sición simbólica en los cristianos comprometidos en 1970”. En la 
investigación intento explicar cómo y por qué se dio un proceso de 
transición simbólica en algunos grupos religiosos bolivianos (par-
ticularmente los jóvenes universitarios y algunos sacerdotes) que, 
en los años 60, empezaron a radicalizar su discurso hasta la incor-
poración a la guerrilla guevarista argumentando siempre desde un 
lenguaje religioso. Se trata de ver cómo se da la reconstrucción de 
un orden simbólico que, sometido a determinadas circunstancias, 
se transforma y radicaliza hasta el límite de otorgar la vida. Ac-
tualmente, me encuentro en la parte teórica del trabajo, que debo 
terminar en estos meses, pues en diciembre partiré a Bolivia a reco-
lectar datos empíricos. Luego de una estadía de un año allá, debo 
volver a Bélgica para continuar unos meses de trabajo aquí.
Con respecto a las conexiones para la red de resistencia ya me con-
tacté con algunos colegas bolivianos que están muy interesados en 
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participar. Se trata de un grupo de investigadores de la Universidad 
Estatal (en La Paz) que trabajan con el movimiento fabril a nivel 
nacional, intentando justamente vincular reflexión académica y 
acción política. Ellos siguieron de cerca su pensamiento y obra. 
También sería interesante establecer contacto con la editora bo-
liviana Plural, que además de tener mucha difusión interna y alta 
calidad, trabajan en la misma perspectiva. La lista de direcciones se 
las pasaré a Frank Poupeau en cuanto nos veamos.
Le envío un pequeño artículo que hice para la prensa boliviana 
sobre la experiencia de “Raison d’agir”, intentando mencionar de 
manera muy breve algunas ideas de “Contre-feux”. Anexo además 
mi Curriculum Vitae y un capítulo de mi trabajo doctoral, que es 
una síntesis donde hablo particularmente de un caso “paradigmá-
tico” de un joven que pasa de ser seminarista a guerrillero, con la 
argumentación final de “ser cristiano es ser revolucionario”.
Nuevamente le agradezco la atención a esta carta y espero partici-
par y colaborar pronto con la Red de resistencia.
  Un abrazo fraternal

Su respuesta, ahora por correo electrónico, llegó a me-
diados de septiembre y fue igual de generosa:

Querido Hugo José Suárez
Sólo unas palabras sobre su trabajo “Religión y política en Pierre 
Bourdieu. Análisis a partir de un caso boliviano”. Su llamado a los 
principios teóricos en la primera parte es fiel e inteligente. Con 
respecto a la segunda parte, el uso que hace de esos instrumentos 
para interpretar la trayectoria de Néstor Paz Zamora me parece 
luminoso y lo he apreciado mucho. Perdóneme ser tan breve, pero 
estoy desbordado.
Amigablemente, 
Pierre Bourdieu
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Los meses subsiguientes continuamos con intercam-
bios puntuales, coordinando iniciativas y planeando activi-
dades. Cada paso en Bolivia se lo comunicaba y él mandaba 
alguna reacción; mientras, todo fluía con la visita e inserción 
de Franck en Bolivia. Sería en el año siguiente, en 1999, cuan-
do el proyecto político-intelectual se materializaría de distin-
tas maneras. 

La disputa con Carlos Mesa

Desde la promoción del neoliberalismo en Bolivia, a media-
dos de los ochenta, se fue gestando una plataforma compleja, 
que abarcaba partidos políticos, asociaciones, universidades 
(como el programa de Maestrías para el desarrollo de la Uni-
versidad Católica Boliviana), medios, instituciones, que per-
mitan la consolidación de la perspectiva en términos de una 
nueva cultura. Instalar un “sentido común” implicaba a mu-
chos actores y esfuerzos colectivos en una sola dirección. En 
marzo del 2003, la publicidad de una universidad privada de 
la ciudad de La Paz naturalizaba la diferencia social y la supre-
macía empresarial mostrando un joven –de origen popular– 
limpiando el vidrio de un edificio y adentro otro –con rasgos 
de clase alta–; la pregunta era una respuesta: “¿de qué lado de 
la ventana quieres que esté tu hijo?” (ver recuadro 1: Del otro 
lado de la ventana). La educación se convertía en el camino 
para detentar una posición de clase. En esa misma época, los 
profesores de la Universidad Católica querían darle clases de 
economía al “novel político” Evo Morales (ver recuadro 2: 
Profesores de economía). Lo que estaba en juego era, insisto, 
la naturalización del ethos neoliberal como una cultura trans-
versal que toque al Estado y a la sociedad. 
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Recuadro 1
Del otro lado de la ventana*

A principios de año, las universidades salen a la caza de estudiantes. 
Hay que convencer a los jóvenes de que la opción que ellos ofre-
cen es la mejor. Aunque las universidades locales sean en general 
muy mediocres (salvando algunas excepciones), cada una se lanza 
al mercado mostrándose lo más atractiva posible, afirmando que 
son las mejores, que cuentan con la mayor experiencia, que su cali-
dad es comparable con cualquier otra universidad latinoamericana. 

Muchos padres y varios colegiales caen en la trampa. En-
tran entusiastas a las aulas creyendo que con los dólares que aflojan 
mensualmente, asegurarán un empleo respetable que les permita 
“vivir bien”, serán reconocidos socialmente y llegarán a “ser al-
guien” en la vida. Ingenuamente parecen ignorar que el proble-
ma del desempleo va mucho más allá que salir de una universidad 
prestigiosa, ni de dedicarle 5 años a una profesión que tenga cierto 
reconocimiento y asegure que no “te vas a morir de hambre”. 

En la oferta de ilusiones, la Universidad del Valle se ha 
lanzado a la batalla con una propaganda que pretende convencer a 
los padres que, inscribiendo a sus hijos en su escuela, no tendrán 
mayores problemas en la vida y sobre todo no se resignarán a traba-
jar como obreros. Su fotito publicitaria decora nuestra ciudad con 
un trabajador colgado limpiando un edificio y viene acompañada 
del siguiente texto: “¿De qué lado de la ventana quiere que trabajen 
sus hijos? Una excelente formación significa más y mejores opor-
tunidades”.

Vaya ingenuidad de estos caballeros, que saben más de ne-
gocios que de academia, que pretenden que la formación ofrecerá 
a los hijos un trabajo seguro. La seguridad laboral en una sociedad 
como la nuestra depende más de las relaciones construidas años 
atrás que de la capacidad académica o tiempo de estudio, eso lo 
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sabemos todos. 
La ambición de mando, el querer formar parte de los gru-

pos de poder económico y aparecer regularmente en las páginas del 
Ficho ‒el fotógrafo de la élite‒, es muy legítima para una élite local 
que no ve más allá de sus narices. Esto no impresionaría si surgiera 
de un grupo de empresarios, pero que sea la publicidad de una 
propuesta académica, es escandaloso. 

La vocación universitaria es el conocimiento, no el ascenso 
social. Si se quiere ofrecer “oportunidades” para trabajar en lujosas 
oficinas, hay otros mecanismos más eficaces que dedicarse a estu-
diar. El estudio científico en sí mismo no genera dinero. Todo lo 
contrario, cuando se trata de construir un saber y explicar fenóme-
nos sociales, económicos o naturales, el rédito económico no suele 
venir de la mano. 

En todo caso creo que Juan Carlos Baglietto tenía razón 
al proponer que “mis hijos serán trompetistas o no serán nada, 
mucho menos hombres de la bolsa...”. En lo que a mí respecta ya 
tomé mi decisión. Los míos estarán del otro lado de la ventana, el 
de la calle, el de la vida.

* Publicado en la columna “Intervenciones”, La Razón (03-03-
2003).

Recuadro 2
Profesores de economía

Nuevamente la tecnocracia ha sacado a relucir su arrogancia. José 
Carlos Campero y Oscar Montaño escriben la semana pasada una 
nota titulada “Clase de economía para Evo” donde, en tanto que 
profesores, esperan que Evo Morales Ayma (a quien tutean como 
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si fuera su alumno) se siente callado frente a ellos a escuchar las 
brillantes explicaciones.

Los argumentos giran alrededor de las grandes ventajas 
que tiene la presencia de McDonald’s en Bolivia. Se hace referencia 
a la cantidad de empleos que genera, a la nueva visión empresarial 
que traen con la creación de una “cultura empresarial de primer 
mundo” y a la competitividad que habría logrado mejorar el ser-
vicio de hamburguesas y pollos en el mercado nacional. En suma, 
estos evangelistas del mercado apelan a los grandes beneficios que 
podemos recibir por vender hamburguesas y no tienen duda que 
“con esas empresas hacemos un mejor país”.

En muchas ocasiones he escuchado economistas más lú-
cidos que explican el desarrollo como un proceso cultural mucho 
más complejo que vender más Big Mac, pero no quiero referirme 
a las razones económicas (si existen) de la presencia o no de una 
transnacional en el país, sino a la actitud de estos “profesores de 
economía”.

Resulta que estos señores que están seguros de que han 
nacido para gobernar, son los que hoy deben dar consejos a Evo 
Morales para “profundizar la democracia” y que empiece a “fun-
gir como representante de una mayor cantidad de bolivianos”. 
Muy generosos estos caballeros que pretenden “ayudar a nuestro 
novel político boliviano”. Vaya, como si ellos realmente hubieran 
aprendido algo de política o tuvieran mucho qué decir y sobre todo 
como si Evo necesitara de su desinteresada colaboración. ¿Qué han 
hecho ellos en términos políticos para que deban aparecer como 
asesores gratuitos de los dirigentes sociales? ¿Son los más adecuados 
para enseñar a hacer política y pensar en el país a Evo Morales? 

Lo que está por detrás es una posición en la cual un profe-
sor, que en realidad no es más que un técnico, vierte sus opiniones 
que deben ser escuchadas y tomadas en cuenta por los demás. En 
realidad, estos tecnócratas se sienten llamados y preparados, para 
el ejercicio público y la conducción de la nación. Son ellos los que 
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creen poseer la verdad y el monopolio del saber político; la gente 
debe escucharlos atentamente y seguir sus instrucciones. 

Si estos profesores se empeñan en dar clases, que lo sigan 
haciendo en sus “Maestrías”, con estudiantes que pagan más de 
diez mil dólares para tener un título legítimo entre empresarios y 
hombres de negocios, pero cuyo contenido científico es discutible. 

Finalmente, en la coyuntura económica internacional ac-
tual, creo que son pocos los economistas serios que pueden pararse 
en la palestra pública y dar lecciones alegremente. Entiendo que 
éstos son tiempos de cautela y prudencia más que de certitudes 
absolutas.

Publicado en la columna “Intervenciones”, La Razón (11-2002)

En esa dirección, nació la figura del “intelectual cor-
tesano” –como fue bautizada por algunos grupos, “oligopo-
lios pensantes” (Barrios, 2000: 206) o “intelectualidad de 
consultoría” (Barrios, 2000: 202)–, que era el cuerpo de in-
telectuales con fuerte presencia mediática e institucional que 
difundía y defendía las premisas neoliberales con mayor o 
menor vehemencia, según sea el caso. Carlos Mesa era, en ese 
momento, el periodista con mayor prestigio en el país, el de 
mayor influencia. Su empatía con el discurso impulsado por 
Gonzalo Sánchez de Lozada –quien fuera presidente de 1993 
a 1997– se cristalizó años más tarde cuando fue su compañe-
ro de fórmula en las elecciones del 2002 y su vicepresidente 
hasta la ruptura en el 2003 cuando Sánchez renunció a la 
presidencia y huyó a Estados Unidos. 

Frente a la aplanadora multifacética de la inteligen-
cia neoliberal, había pocas voces disidentes. En ese clima, 
empezamos con la atrevida y quijotesca tarea de promover 
otra agenda pública. Teníamos las de perder: éramos jóvenes 
intelectuales asociados con la extrema izquierda y marginal 
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del mundo de las ideas locales levantando su voz contra un 
aparato ideológico que permeaba todo.

El 28 de junio de 1998, se publicaron en el suplemen-
to “Lecturas” de La Prensa dos documentos reflexionando so-
bre Bourdieu. La entrevista realizada por Droit y Ferencsi a 
Bourdieu titulaba “La mano izquierda y la mano derecha del 
Estado” (“Lecturas”, La Prensa, 28-6-1998). Era una traduc-
ción inédita en castellano cuyo responsable fue Juan Cristó-
bal Mac Lean; la frase que introducía, responsabilidad del 
editor, bolivianizaba las ideas: 

Esta entrevista a Bourdieu se realizó hace ya algunos años y en 
otro país, otro contexto y por ello sorprende más: en efecto, 
parece, en muchas partes, que Bourdieu estaría hablando de este 
país. Puede deberse a que es posible generalizar ciertos rasgos de 
la vida política, como al hecho de que los disgustos de Bourdieu 
se aplican perfectamente a la depauperada y triste vida políti-
ca boliviana.

En la entrevista, Bourdieu explicaba el sufrimiento 
social y las contradicciones que son vividas como “dramas 
personales”. Identificaba dos rostros de la lógica estatal: la 
mano izquierda, que es “el conjunto de agentes de ministe-
rios llamados erogadores, que son la huella, en el seno del 
Estado, de las luchas sociales del pasado”, se opone al “Estado 
de la mano derecha, a los jerarcas de las finanzas, los bancos 
públicos o privados y gabinetes ministeriales”. Señalaba que 
vivimos una “crisis política”, que es “en realidad una deses-
peranza a propósito del Estado como responsable del interés 
público”. Proponía un nuevo rol de los intelectuales:

Desearía que los escritores, los artistas, los filósofos y los sabios 
puedan hacerse escuchar directamente en todos los dominios de 
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la vida pública en que sean competentes. Creo que todo el mun-
do tendría mucho que ganar en la lógica de la vida intelectual, la 
de la argumentación y refutación, se extienda a la vida pública. 
Hoy en día, es la lógica de la política, la de la denuncia y difama-
ción, de la ‘sloganización’ y de la falsificación del pensamiento 
del adversario, que se extiende a la vida intelectual. Sería bueno 
que los ‘creadores’ puedan llenar una función pública y a veces 
de salud pública.

Mi texto titulaba “La propuesta de Pierre Bourdieu” 
y presentaba, en términos generales, su posición política (Su-
plemento “Lecturas” de La Prensa, 28-6-1998). 

“Pierre Bourdieu se convierte en la referencia intelectual del mo-
vimiento social”. Así titula un artículo del periódico francés “Le 
Monde” y no es para menos en los últimos meses, Bourdieu se 
ha convertido en uno de los pilares intelectuales de los nuevos 
movimientos sociales. Por su parte, el semanario “Le Nouvel 
Observateur” lo califica como el creador de la izquierda absolu-
ta: “la izquierda de la izquierda”.
Bourdieu es uno de los pensadores mejor reputados en Francia. 
Sus obras, junto a las de Jacques Derrida, son las más citadas 
y traducidas en el extranjero. Su trayectoria personal no deja 
de llamar la atención. Hijo de una humilde familia campesina, 
Bourdieu logra “escalar” en el cerrado esquema académico fran-
cés a través de becas de incentivo, que le permiten convertirse 
en profesor del Colegio de Francia, el rango más elevado al cual 
aspira un académico francés (…).
Pero Bourdieu ahora da un paso hacia el frente, ya no pretende 
quedarse sólo en la reflexión abstracta de especialistas, propone 
una estrecha relación con los militantes sociales: ‘la gente tiene 
necesidad de la sociología y, tal vez, de esta sociología, porque le 
otorga instrumentos de comprensión del mundo social y tam-
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bién de sí misma’. Ahora se trata de crear un vínculo entre las 
investigaciones académicas y los movimientos y militantes socia-
les; es decir, instrumentos de ‘intervención político científica’, 
que, por un lado, colaboren a la acción de los actores y, por otro, 
se confronten con la ideología dominante neoliberal; se quiere 
desmontar la maquinaria de esta razón utópica que intenta im-
ponerse como única posible e indiscutible.
Para ello, el grupo de intelectuales cercanos a Bourdieu lanzaron 
hace un par de años una serie de textos destinados a un público 
menos especialista y en un lenguaje más accesible para todos. 
Las ediciones “Liber-Raison d’agir” sacó al mercado una serie 
de pequeños libros, cuyo precio no supera los 35 bolivianos y 
cuya extensión no es de más de 130 páginas, que están desti-
nados a colaborar con la creación de “nuevas formas de trabajo 
político”, vinculando investigadores y militantes sociales en una 
misma dirección.
El primero de los pequeños libros es Sobre la televisión, de Pierre 
Bourdieu, que luego de su aparición, en enero de 1997, ya tiene 
un tiraje de 100 000 ejemplares. Otro texto titula Los nuevos 
perros guardianes, de Serge Halimi y ya es el best-seller de la serie, 
con un tiraje de 147 000 ejemplares. El último trabajo, de abril 
del presente año, es de Bourdieu: Contra-fuego, propuestas para 
servir a la resistencia contra la invasión neoliberal, que está en su 
tercera edición, con 43.000 ejemplares.
Este texto es la reagrupación de una serie de artículos cortos 
publicados en prensa, así como discursos públicos del autor. Par-
ticularmente destacan sus intervenciones en actos político-inte-
lectuales con la participación de los desempleados, los “sin pape-
les” y otros representantes de los movimientos sociales.
Estamos sin lugar a duda frente al surgimiento de una nueva 
cultura político-intelectual que pretende “poner a disposición 
del movimiento social los trabajos de sociólogos, psicólogos, 
historiadores”. El objetivo es en el fondo crear un “intelectual 
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colectivo” que ponga sus aptitudes de investigación al servicio de 
una colectividad en movimiento. ¿Hacia dónde irá a desembocar 
este nuevo impulso? nadie lo sabe, pero en todo caso esta serie de 
reflexiones han traído ya un aire fresco, renovado y sólido al pen-
samiento crítico de “resistencia a la corriente neoliberal”, articu-
lando investigación y movimiento social en una misma batalla.

Un par de semanas después, Carlos Mesa, en su co-
lumna dominical, reaccionaba en el artículo “Los intelec-
tuales y el liberalismo”. Refiriéndose a la entrevista a Bour-
dieu, afirmaba: 

(…) la conversación tenía la amarga nostalgia del 68, con la 
terrible certeza de que la razonable utopía (¿es dable una utopía 
razonable?) de la Europa de posguerra fue desmontada por el 
frío racionalismo eficientista de los nuevos popes liberales. La 
relación intelectual-estado, e intelectual-medios de masas, dice, 
está instrumentalizada por la comercialización y la tiranía de los 
ratings. La autonomía de creación queda aniquilada, el ámbito 
de lo intelectual no tiene cabida en los medios, o si tiene es en 
‘nuestro horario estelar de las tres de la mañana’. En otras pala-
bras, se ha eliminado la producción autónoma, que fue uno de 
los logros más importantes del artista en occidente, desde las 
obras a encargo (religiosas en su mayoría), hasta las propuestas 
de vanguardia que generaron su propio mercado. (…). Es muy 
evidente que se trata de una reflexión de primer mundo, sobre el 
supuesto de que un estado que cuando lo controlaba todo, cuan-
do planificaba y producía, también diseñaba políticas de apoyo 
al arte, la cultura y la ciencia (…). Pocas veces en la historia un 
estado ha producido mayores engendros que los del denominado 
‘realismo socialista’, no sólo por la absurda uniformización, sino 
fundamentalmente por la imposición de ideas, coerción sobre el 
artista y la represión como método (…). Las respuestas sensatas, 
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cuando heterodoxas desde el punto de vista social, sobre todo en 
naciones próximas a la miseria, son imperativas. Pero la opción 
no es el desmantelamiento del modelo que implicaría repetir 
tránsitos por rutas en las que hemos fracasado o hemos visto fra-
casos muy próximos y sin remedio (…). La visión crítica de los 
intelectuales está obligada a razonar con transparencia y hones-
tidad, no sólo en función de lo que marcha mal, sino en función 
de evitar miradas que transforman un pasado que se quebró por 
razones perfectamente explicables, más allá de las buenas inten-
ciones. Es obvio que Bourdieu no sospecha lo que es la tarea y 
la vida de los intelectuales en nuestros países y no tiene por qué, 
pero ése es otro tema. Enderezar las estupidizantes recetas del 
liberalismo es una tarea titánica, pero a la que estamos obligados 
moralmente todos quienes queremos una actividad intelectual 
libre y posible, pero no en función de peligrosas nostalgias, sino 
en función de aprender lecciones y responder con realismo, aun-
que eso sea un pecado para quienes creen que la única respuesta 
es la lucha por la utopía (La Prensa, 19-7-1998).

En los días siguientes publiqué un artículo que era 
una respuesta a Mesa: “Liberales intelectuales o intelectuales 
liberales” (“Lecturas”, La Prensa, 26-7-1998):

Hace algunos días, gracias a la eficacia de la tecnología contem-
poránea, pude leer en una página Web desde mi computadora, 
el comentario de Carlos Mesa a un diálogo con Pierre Bourdieu 
publicado semanas atrás en Lecturas. Lo que sigue no pretende 
iniciar un “ping-pong” de argumentos que no sea productivo. 
Por el contrario, sólo quiero expresar una “reacción a la reac-
ción” de Carlos Mesa, intentando sobre todo enriquecer el de-
bate sobre el campo intelectual en Bolivia, siempre consciente 
que sólo se logran buenas ideas cuando se comienza a discutirlas.
Los “nostálgicos”
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Carlos Mesa comienza su artículo subrayando que la entrevista 
de Pierre Bourdieu era una “conversación [que] tenía la amarga 
nostalgia del 68”. Esto conlleva ubicar a Bourdieu dentro de 
los “peligrosos nostálgicos” que se aferran al pasado socialista 
que fracasó ineludiblemente y que acuden a la memoria para 
mantener viva su razón de vivir en un mundo frustrado que 
no pudieron cambiar. Creo que sería pertinente hacer algunos 
comentarios.
Bourdieu puede ser atacado por muchos lados, pero difícilmente 
se lo puede ubicar entre los “nostálgicos del 68”. Si se trata de 
criticar a los movimientos socialistas de años pasados y particu-
larmente el llamado “realismo socialista”, es recomendable leer a 
Bourdieu para encontrar en la teoría sociológica elementos que 
no dejan de cuestionar esas políticas. La “absurda uniformor-
mización estilística” por la “imposición de ideas, coerción sobre 
el artista y la represión como método sobre cualquier esfuerzo 
autónomo de creación individual o colectivo”, fue duramente 
contestada años atrás por el intelectual francés (mucho antes que 
se ponga de moda hablar mal del “socialismo real”). La crítica a 
la “sociología de izquierda”, “sociología humanitaria” o peor aún 
a la teorización althusseriana que construía teoría revolucionaria 
sobre cimientos de papel, fue destrozada por argumentos que 
ubicaban al sociólogo más bien como aquél que debía desconfiar 
de lo que se presente como evidente.
Bourdieu es uno de los intelectuales que jamás se identificaron 
con el movimiento marxista de los 70, nunca tuvo el pelo largo 
ni soñó con la Revolución, siempre guardó distancia de toda 
evidencia fácil que creía que cambiaría la historia a la vuelta de 
la esquina. Acusarlo de “nostálgico” de un pasado socialista en su 
juventud, no es más que una proyección personal de una gene-
ración que sí creyó en la guerra de guerrillas y que se desencantó 
de tal manera a la vuelta de los años, que buscó la armonía de 
sus “inquietudes sociales” y su comodidad de clase, decorando 
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su elegante escritorio con una piedra del muro de Berlín, como 
sugiere Sabina.
Pero aquí surge un problema más complejo con el cual Bourdieu 
tiene mucho cuidado. Si la llamada “nostalgia del 68” implica 
decir que sus argumentos surgen de sus sentimientos y que por 
tanto son muy poco académicos, se lo estaría acusando de ser 
poco científico y dejar más bien que sus impresiones sobre el 
mundo se apoderen de manera completamente subjetiva de sus 
opiniones profesionales y logren así confundir lo que son las 
opiniones y el trabajo científico. 
Ya desde El Oficio del Sociólogo (1968) el autor intentó diferen-
ciar claramente lo que es el “sentido común” y lo que son los 
resultados de las investigaciones. Es claro que desde una tarima 
periodística o televisiva es muy fácil verter opiniones que cana-
licen básicamente nuestros impulsos y percepciones personales 
sobre los eventos sociales y lo peor es que se los presenta como 
“la opinión pública” y como una “verdad” contra la cual no se 
puede luchar; “lo dice la tele”, entonces es cierto. 
El trabajo científico tiene otro procedimiento completamente 
distinto. Los resultados vertidos desde la academia no son “co-
mentarios” a los acontecimientos que permiten pasar algunos 
minutos de la pantalla, sino el punto de llegada de años de in-
vestigación que en un momento dado se comparte con un grupo 
de especialistas, intentando discutir las hipótesis y los resultados 
obtenidos, “uno de los obstáculos al conocimiento científico (...) 
es esa ilusión del conocimiento inmediato” (Bourdieu, 1997a: 
47). Se trata entonces cabalmente de intentar limitar el “sentido 
común” o la primera apariencia de las cosas, para comprender la 
complejidad de los fenómenos que están por detrás, tarea que no 
se puede lograr en unas páginas de un artículo dominical. Ése es 
el campo académico y el trabajo de Bourdieu responde a dicho 
procedimiento científico. 
Estado neoliberal
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La hipótesis de un Estado neoliberal va mucho más allá de lo que 
se imagina. No se quiere solamente identificar determinado pro-
grama económico político en tal país que toma una forma con-
creta, se trata sin duda de uno de los paradigmas de la sociología 
contemporánea que, utilizando distintos términos, propone que 
estamos viviendo el agotamiento del modelo cultural industrial, 
lo que implica el replanteamiento de las múltiples relaciones so-
ciales entre los hombres, las instituciones y los Estados. 
El proceso de reducción del espacio lo público y contrariamente 
el esparcimiento de la actividad privada, no sólo es un fenómeno 
sociopolítico concreto (que en Bolivia se presenta con el D.S. 
21060), sino más bien estamos ante lo que Guy Bajoit llamará 
la Mutación del Modelo Cultural; los ajustes neoliberales no son 
más que una cara de este complejo proceso global de reestruc-
turación de las relaciones tanto a nivel personal como social, al 
cual se enfrentan nuestras sociedades.
“Respuestas sensatas”
Otro aspecto que llama la atención del artículo de Carlos Mesa 
es la falta de definición de algunos términos que emplea y que 
no clarifica en ningún momento. Por ejemplo, ¿a qué se refiere 
exactamente cuando habla de “las respuestas sensatas”? Según 
él ¿qué es “sensato” y qué no lo es? ¿Lo que él denomina “nos-
tálgico” o aquellas “peligrosas nostalgias” es lo no “sensato” y 
“aprender lecciones y responder con realismo” es lo “sensato”? 
En ese sentido, lo que podemos ver es que, detrás de dicho dis-
curso, se esconde una representación conceptual que justifica 
una “salida inevitable”, que presenta una “realidad” (precisa-
mente cercana al pensamiento liberal) predefinida con solucio-
nes “sensatas” e ineludibles que se argumentan con una razón 
que se pretende “universal”, pero que sólo responde a la lógica 
del modelo cultural del propio locutor. Aquellos “insensatos” 
(es decir, nostálgicos o “marxistas o terceristas nacionalistas a la 
latinoamericana”), no tienen cabida en esta perspectiva.
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Por otro lado, ¿qué significa “razonar con transparencia y hones-
tidad”? ¿Acaso no es Bourdieu uno de los principales intelectua-
les contemporáneos que “explican las razones que condujeron 
a esta situación”? Un breve repaso por su obra nos mostraría 
cómo la preocupación es, precisamente, comprender cómo, por 
qué, cuáles son las “razones” y cuál el “desarrollo histórico” de la 
sociedad que hoy tenemos en frente.
La “transparencia y la honestidad” intelectual es muy impor-
tante para cualquier tipo de debate y eso implica no calificar de 
entrada con categorías como “sensata/insensata”, “evitable/inevi-
table”, “racional/irracional” (todas completamente arbitrarias) a 
quien expresa una razón distinta a la propia. Esto, no es más que 
la reproducción de una ortodoxia (marxista, por cierto) que por 
suerte quedó en el pasado.
Primer mundo vs. tercer mundo
“¿Reflexiones del primer mundo?” No sé si se puede pensar que 
existan “reflexiones” del primer mundo y “reflexiones” del tercer 
mundo. En el campo académico, cuando se habla de teoría, se 
hace referencia a un nivel de abstracción que puede ser utilizado 
en todo tiempo y lugar. Es claro que los conceptos surgen de 
estudios empíricos concretos, pero una vez que se ha construido 
un concepto, sea a partir de estudios en Lovaina o en Patacama-
ya, el resultado académico tiene que ser universal; de lo contra-
rio, no podríamos hablar de un avance en la ciencia; se trata de 
“una invitación a la lectura generadora y a la inducción teórica 
que, partiendo de un caso particular bien construido, se genera-
liza” (Bourdieu, 1997a: 56-57).
Así, cuando Bourdieu habla del Estado, es claro que hace refe-
rencia a una construcción conceptual que no expresa una situa-
ción específica de un lugar o de un tiempo, sino una forma de 
relación humana, un principio general que se presenta tanto en 
Bolivia como en China y la tendencia de instauración de un “Es-
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tado Neoliberal”, es una de las realidades precisamente más “glo-
balizadas” (para quienes les gusta sentirse en la mundialización).
En este sentido, es muy interesante ver que, si bien Carlos Mesa 
tiene razón al decir “es obvio que Bourdieu no sospecha siquiera 
lo que es la tarea y la vida de los intelectuales en nuestros paí-
ses”, si leemos por ejemplo “Sobre la Televisión”, con facilidad 
encontraremos representantes en el país a los cuales Bourdieu 
describe con una fidelidad que daría la impresión de que su es-
tudio empírico lo hizo en nuestro país. Estamos ante el mismo 
problema, no se trata de constatar si el autor conoce o no “nues-
tros países”, sino de analizar los conceptos vertidos y cómo se 
presentan en “nuestras” sociedades. Los “tele-star” son aquellos 
personajes comunes tanto en La Paz como en París o Bagdad 
y establecen un determinado comportamiento que nos permite 
sacar una tipología del modelo de “intelectual de la tele”. Esta-
mos ante el tratamiento de “problemas globales” y eso es lo que 
interesa a la ciencia social.
Finalmente, a título personal, creo que más peligrosas que las 
llamadas “peligrosas nostalgias” son las aseveraciones que pre-
sentan, por cierto, verdadera e inevitable una visión que, auto-
denominándose “racional”, se ofrece como la sola alternativa y 
la única e indiscutible visión de la realidad. Ahí está el peligro.

La respuesta de Mesa llegó el 9 de agosto en el mismo 
suplemento, con el título “Intelectuales, simplemente” (“Lec-
turas”, La Prensa, 9-8-1998). El núcleo de su texto redunda-
ba sobre lo natural, indiscutible y pertinente de la apuesta 
neoliberal: 

Las respuestas sensatas (…), son exactamente eso, la responsa-
bilidad desde el Estado ante el desafío de una sociedad. Una 
respuesta sensata es aceptar el contexto en el que se vive. Por 
ejemplo, la aplicación en Bolivia del actual modelo responde 
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al lugar que ocupamos en el mundo, a la realidad de nuestro 
pasado histórico, al fracaso del Estado del 52, a los resultados 
desastrosos del capitalismo de Estado y a la evidencia de una he-
gemonía universal que en el continente tiene un peso específico 
abrumador. La aplicación de un modelo con sus ingredientes 
propios de respuesta a la deuda social y con aportes centrales en 
la recuperación del poder popular es parte de la respuesta sensata 
más allá de discursos inflamados…

La discusión se agotaba. Me quedaba claro que no ha-
bía más debate; pero se abría una grieta en el “sentido común” 
de la inteligencia neoliberal, se revelaba como dogmática y 
hasta provincial y se inauguraba una disputa de la discusión 
de lo público a través de una sólida argumentación alternativa 
que tomaría forma en el ciclo de conferencias en la Alianza 
Francesa el año siguiente. No respondí, pero en el siguien-
te texto publicado que escribí sobre la sociología del sujeto, 
introduje un epígrafe tomado de Cándido, de Voltaire, que 
hacía referencia irónica a la intelectualidad cortesana domi-
nante del momento: 

A Pangloss, “el más grande filósofo de la provincia y por conse-
cuencia de toda la tierra”, para quien “está demostrado que las 
cosas no pueden ser de otra manera…”3.

Luego de la querella en prensa, le escribí una carta a 
Bourdieu contándole lo sucedido. Decía:

Lovaina la Nueva, 21 de agosto de 1998

3. Los guiños de la historia: el artículo se publicó, pero por error técnico de 
diagramación, mi epígrafe se borró y sólo quedaron signos ilegibles.
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Pierre Bourdieu:
En las últimas semanas, se ha generado en Bolivia un debate 
en torno a su obra, fruto del artículo que yo escribí sobre “Rai-
son d’agir” y una entrevista que publicaron allá tomada de Con-
tre-feux. Un conocido articulista nacional (Carlos Mesa) respon-
dió al artículo. Le envío mi reacción al texto de Mesa, que fue 
publicado hace dos semanas.
También le mando un pequeño ensayo que hice para un even-
tual coloquio en Bolivia en este mes sobre su obra, que lo ti-
tulé “Religión y Política en Pierre Bourdieu, a partir de un 
caso boliviano”.
Finalmente, le hago llegar las fotocopias del libro de mi papá. Él 
fue sociólogo y militante de un partido de izquierda, lo mata-
ron en la dictadura (1981), cuando hacer sociología implicaba 
arriesgar la vida y el texto testimonial fue un homenaje póstu-
mo donde recopilamos algunos poemas, artículos coyunturales 
y cartas familiares.
Sin otro particular, reciba un caluroso abrazo,

Con ese mensaje, abría una nueva fase en mi comu-
nicación con Bourdieu le había hecho llegar uno de los do-
cumentos más emotivos para mí, el libro de mi padre. Su res-
puesta –en español– fue generosa y la conservo en un cuadro 
en mi oficina en la UNAM: 

Caro Hugo José Suárez, Muchas gracias por todos los textos que 
me mandó. Voy a leerlos con suma atención, especialmente el 
libro de su padre Los cuatro días de mi eternidad. Reciba un ca-
luroso saludo.
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La ruta de Franck Poupeau

Fue muy especial conocer a Franck Poupeau a mediados de 
1998, el joven asistente y doctorante a quien Bourdieu me 
encaminó. Empezamos un intercambio y amistad que duró 
varias décadas. La casualidad jugó a favor: él estaba preparan-
do en esos meses un viaje a Bolivia para visitar a dos amigos 
suyos: la historiadora bolivianista Françoise Martínez y su 
esposo el sociólogo Christophe Giraud. Todo cuadraba. Le 
mandé a París un paquete con una serie de documentos: una 
ponencia mía para un coloquio en Brasil titulada “Religión 
y política en Pierre Bourdieu”, la reflexión de Álvaro García 
sobre “el conocimiento científico y la verdad”, artículos sobre 
movimientos sociales de los cocaleros, el libro de Silvia Rivera 
Oprimidos pero no vencidos, un escrito de Raquel Gutiérrez 
sobre la Ley del Trabajo, El poder dual de René Zavaleta y 
algunas otras reflexiones más. Añadía una lista “comentada” 
de personas a quienes valía la pena conocer al llegar al país –
además de algunos lugares turísticos que visitar, desde el Valle 
de la Luna o el Salar y los Yungas, hasta el Bar Equinoccio y 
Avesol de Sopocachi–. Los presentaba así en una página con 
el rótulo “Contactos en Bolivia” que volvió a mis manos en el 
archivo legendario:

• Raquel Gutiérrez y Álvaro García Linera. Investigadores y pro-
fesores de sociología en la Universidad Mayor de San Andrés. 
Álvaro da un seminario de Bourdieu en la carrera; Raquel da 
clases en el posgrado. Ambos están vinculados al movimiento 
fabril, con quienes trabajan activamente. Están muy interesados 
en entrar en contacto contigo y en organizar un coloquio o algo 
así. Muy amigos míos. Creo que son las personas más adecuadas 
y con quienes tendrías que entrar en contacto primero.



40

• Raúl Prada. Sociólogo. Profesor e investigador en el posgrado 
en Ciencias del Desarrollo de la UMSA (CIDES). Dirige una 
maestría en Epistemología.

• Luis Tapia. Politólogo. Profesor en el CIDES-UMSA. Dirige 
una maestría en Ciencias Políticas. Dirige la revista Autodeter-
minación, que podría ser un espacio interesante para publicar 
algunos textos.

• José Antonio Quiroga. Editor de libros. Intelectual muy inte-
resante. Su editorial (que es una de las mejores del país) podría 
ser una opción para publicar textos de Bourdieu u otros en Bo-
livia. Amigo mío.

• Rafael Archondo. Periodista. Amigo mío. Es editor de uno de 
los periódicos más importantes del país: La Prensa. Trabaja con 
Juan Cristóbal Mac Lean, que es periodista, habla y traduce del 
francés (él tradujo la entrevista de Bourdieu que se publicó en 
La Paz). Juan Cristóbal dirige un suplemento dominical llamado 
“Lecturas” de debate intelectual, espacio interesante para publi-
car algunas cosas. Yo no lo conozco personalmente, pero sería 
interesante contactarlo. 

Yo estaba muy entusiasta con el proyecto que surgía y 
los alcances previsibles, se lo manifestaba en mi carta del 10 
de julio de 1998: 

La propuesta ‘Raison d’agir’ creo definitivamente que es una 
iniciativa muy importante y que llega en un momento muy per-
tinente; es hora de que la sociología ‘sea útil’ a los movimientos 
sociales y que los intelectuales tomen posición con respecto al 
mundo que tienen en frente. Es por eso por lo que me pongo a 
entera disposición para colaborar en lo que pueda.

Inmediatamente escribí a Raquel y Álvaro, a José An-
tonio Quiroga, a Rafael Archondo y a Omar Rocha. Todos 
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encantados con la inminente visita de Franck a La Paz. Hay 
que recordar que con todos ellos yo tenía una relación distin-
ta y de larga data. A Raquel y Álvaro los conocí en la cárcel. 
Fue una historia curiosa: con Luis Revilla –fuimos militantes 
y amigos por varios años mucho antes de que deviniera en 
alcalde de la ciudad– decidimos hacer un grupo de lectura; él 
sugirió que fuera con Raquel Gutiérrez, que era una mexicana 
que había sido apresada por su participación en el Ejército 
Guerrillero Túpac Katari. Empezó nuestra aventura, la fui-
mos a visitar a la cárcel de mujeres de Obrajes, ubicada en 
una zona residencial de la ciudad de La Paz, y lo primero que 
empezamos a leer fue La pasión de Michel Foucault (Miller, 
1996). El grupo duró un par de semanas, pero la amistad 
estaba sembrada. La visitaba todas las semanas ya sin Luis y 
nos quedábamos horas platicando. Constantemente salía el 
nombre de Álvaro, así que decidimos un día ir a conocerlo 
a Chonchocoro, cárcel de alta seguridad, situada en la ciu-
dad de El Alto, colindante con la ciudad de La Paz, donde 
guardaba prisión. El encuentro fue impactante, salió con su 
chompa negra de cuello alto, su pelo con un corte hacia un 
costado, con personalidad fuerte. Yo me esperaba otro perfil. 
Desde entonces nos veíamos, en Chonchocoro o en Obrajes, 
semanalmente (incluso llevé a mi mamá y a mi abuelita, que 
le regaló una frazada; toda la familia los conoció). Con un co-
lectivo hicimos varias marchas y protestas buscando su liber-
tad y cuando partí a Lovaina, en 1996, ellos todavía seguían 
presos, aunque las puertas empezaban a abrirse. Lograron la 
libertad unos meses más tarde y rentaron un departamento 
modesto en Sopocachi, donde me recibieron a mi vuelta. 

Vuelvo a Franck. Raquel me envió dos cartas que di-
bujan con claridad el ambiente político e intelectual en La 
Paz en ese momento (que la encontré en el archivo, la había 
perdido de vista): 
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La Paz, 18 de junio de 1998

Hola Hugo:
Qué gusto habernos reencontrado nuevamente (…). Aquí a no-
sotros nos interesa un montón todo lo que nos cuentas. Cla-
ro que nos gustaría hablar con el cuate, organizar algo con él, 
etc. Es cosa de que tú le preguntes qué es lo que le latería más. 
Nosotros, ayer mismo, pensábamos que podríamos hacer una 
especie de Coloquio donde se combinen algunas exposiciones 
(a Bourdieu no lo conocen tanto aquí, de hecho, quienes sí lo 
conocen más son el Álvaro y Alicia Spedding), con unos deba-
tes o algo así. Podemos invitar justamente al Chato o al Tapia 
(y a ver quién más se nos va ocurriendo) y darle forma. Puede 
resultar muy interesante. Precisamente, Álvaro dio un pequeño 
seminario sobre Bourdieu para los que están preparando su tesis. 
Los textos que conocemos aquí (vía fotocopia) son: Los estudian-
tes y la cultura (de los setenta), La reproducción (1975), El oficio 
del sociólogo (¿1974?), La distinción (1980), El sentido práctico 
(1979), Razones prácticas (1993), Sobre la televisión (1995), La 
dominación masculina (1994), Para una antropología reflexiva 
(¿1989?), Sociología y cultura –recopilación de artículos– y Las 
reglas del arte (1992). Si nos puedes conseguir, en especial, La 
distinción y El sentido práctico en edición original (en castellano), 
sería excelente, pues nuestra fotocopia es malísima (…).
Nosotros estamos justamente intentando vincular las posiciones 
políticas con estudios académicos serios. En particular, con todo 
este rollo de la investigación sobre la Clase Obrera. La idea que 
tenemos nosotros es, al momento de estudiar exhaustivamente 
la nueva situación de la clase obrera ir contribuyendo a su au-
toorganización y a la discusión interna de su problemática en la 
perspectiva de la construcción de su identidad, su unificación 
en la lucha.
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De momento, te envío el articulito que me pides (el de Cuarto 
Intermedio) y te envío también el texto del Álvaro que salió en 
Autodeterminación. Al rato te voy a enviar todo el bolón de cosas 
que tenemos, así tú discriminas qué puede ser útil y qué no. De 
todos modos, ahorita tenemos una reunión en la Confedera-
ción de Fabriles ya te cuento cómo nos va, pero lo que estamos 
haciendo con ellos es discutir los pasos concretos para que la 
flexibilización no nos arrase…

La segunda carta dictaba:

La Paz, 22 de junio de 1998

Hugo, qué bien estar teniendo ahora comunicación rápida. Me 
gustó que te pareciera bueno el textito sobre Cochabamba. Te vuel-
vo a enviar ahora, por si no llegó, el de Cuarto Intermedio y el de Ce-
jis donde estamos entrando a los aspectos más “teóricos” del rollo.
Fíjate que quiero escribir una reflexión minuciosa sobre el signifi-
cado de “los aumentos de la productividad”. Esta es la columna, 
discursiva y práctica de las transformaciones neoliberales y siento 
que es a partir de ahí desde donde hay que comenzar a construir 
la crítica obrera que supere la racionalidad que entraña tanto el 
modelo como las intenciones patronal-gubernamentales.
Hemos prestado el libro de Bourdieu que nos enviaron para que 
lo fotocopien los cuates de La Prensa pues creo que la semana que 
viene va a salir tu artículo y van a traducir alguno de los artículos 
del librito para poner al lado. Fíjate que ese suplemento, “Lectu-
ras”, está súper bueno. 
Bueno, aquí estamos haciendo ya lobby con algunos cuates con-
tándoles que viene ese cuate tuyo y hay bastante interés de que 
organicemos un Coloquio, seminario o algo así. 
Abrazo gigante.
Raquel
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La plataforma para la llegada de Franck a La Paz es-
taba sentada. Se movilizaron profesores universitarios, perio-
distas, editores y dirigentes sociales. Y, entre tanto, todavía 
no lo había conocido. Fue en julio cuando lo visité en París, 
desde Lovaina. Se trató de un viaje especialmente instructivo. 
Franck, amable como siempre, me alojó en su pequeño de-
partamento típicamente parisino. Era tan chico que él tuvo 
que salir a dormir a otro lado y volver en la madrugada. En-
tendí parte del comportamiento urbano de aquella ciudad, el 
rol del bar –que quedaba en la esquina de su casa– como una 
extensión del espacio interior, una especie de living donde su-
ceden los principales encuentros con los amigos. Sólo décadas 
más tarde, cuando hice una estancia de investigación de dos 
años ahí en el 2018, entendí la relación de los parisinos con 
lo público, la terraza, el parque, el café, el bar –Ver Suárez, 
París a diario (2022)–. Pero lo más emocionante fue cuando 
fuimos al Colegio de Francia. Franck, al ser asistente de Bour-
dieu, tenía su oficina a unos metros. Llegué al número 52 
de la Rue du Cardinal Lemoine, ahí donde le había enviado 
la primera carta sólo unos meses atrás. Entré al Colegio, la 
institución más prestigiosa de la academia francesa, a la que 
pertenecieron Foucault, Levi-Strauss, Derrida, Bartres, desde 
donde se dieron conferencias y seminarios que marcaron el 
rumbo de las ciencias sociales. Atravesamos un pasillo donde 
estaba el escritorio de Bourdieu, ausente no recuerdo por qué 
motivo y llegamos al cubículo de Franck. Me regaló una serie 
de libros, algunos en francés, otros en castellano. Salí con la 
mochila llena y una larga agenda de lectura. Al caminar por 
esos corredores, tuve la sensación de que era como un niño vi-
sitando por primera vez Disney; veía todo con asombro, con 
admiración, no podía creer que estaba en uno de los centros 
de producción de ideas de occidente. Volví a Lovaina a los 
pocos días, con más exaltación y con la perspectiva más clara 
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de lo que había que impulsar a mi vuelta a Bolivia a finales 
de año. El programa político-intelectual iba dibujándose con 
mayor claridad. Antes de hacer maletas, me puse en contacto 
con Luc Van Campenahout, que había sido profesor mío en 
el posgrado en Lovaina y que entonces coordinaba Razones 
para actuar en Bélgica; hablé con varios estudiantes latinoa-
mericanos de la universidad a quienes les interesó el proyec-
to para sus respectivos países. Chile, Guatemala, Nicaragua, 
Ecuador y más; muchos sentían que la ola neoliberal los arra-
saba y que era un buen momento para iniciativas colectivas y 
militantes desde la academia. Recordé cómo, en los setenta, 
mi maestro y amigo Guy Bajoit –profesor de sociología en la 
UCL y antiguo militante del Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria–, fue el promotor en Lovaina de una célula mirista 
desde donde se discutía la política de Bolivia.

En aquel verano de 1998, Franck visitó por primera 
vez Bolivia. Fue recibido tal cual lo esperado; se contactó con 
Raquel y Álvaro, con Raúl Prada, con Luis Tapia, con Oscar 
Olivera y el centro fabril de Cochabamba. Palpó la realidad 
boliviana y las características del campo intelectual, conoció 
el vínculo sólido entre el pensamiento y la acción en Bolivia, 
las dificultades para conseguir bibliografía, la fuerza hegemó-
nica del pensamiento neoliberal, pero a la vez la potencia de 
la movilización social y la creatividad intelectual progresista. 
No cabe duda de que era un momento tanto de efervescencia 
social cuanto de creación de pensamiento crítico, autónomo, 
polifacético. Acaso un período privilegiado que luego daría 
frutos (para bien y para mal) los años siguientes. Franck dio 
conferencias llenando auditorios, fue solicitado en universida-
des y sindicatos, estableció contactos editoriales y volvió con 
el equipaje lleno de libros y pasión andina. Para él también 
Bolivia empezaba a convertirse en un proyecto vital, años más 
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tarde publicó varios artículos sobre el proceso boliviano y dos 
libros: Carnets boliviens 1999-2007 (2021).

Luego de su viaje a Bolivia, Franck le escribe una sín-
tesis a Bourdieu el 2 de septiembre de 1998:

Imagino que desea tener un pequeño balance de las actividades 
de Raison d’agir-Bolivie. Primero, los contactos: Los profesores 
de sociología en la universidad pública, muy comprometidos 
en la acción militante. Los dos principales (una pareja: Álvaro 
García y Raquel Gutiérrez) vienen saliendo de cinco años de 
prisión por su participación en movimientos indígenas (que-
chuas y aymaras, hoy están concentrados también en la defensa 
de la producción tradicional de la coca). El libro que Raquel 
escribió en prisión muestra que una buena parte de sus preocu-
paciones se refieren a la lectura de sus textos. Se las arreglaron 
para organizar una conferencia pública sobre Raison d’agir. Tuve 
que preparar una exposición sobre su pensamiento (le adjunto 
el plan y el afiche). Había 80 personas muy serios y curiosos. De 
hecho, hice dos conferencias más luego de la solicitud de otros 
auditorios: una sobre el campo intelectual y el campo literario y 
una sesión de trabajo, una noche, sobre los aspectos teóricos y 
metodológicos de su sociología. Las preguntas, a menudo rela-
cionadas a su relación con la tradición marxista, o con Foucault, 
eran sobre todo un esfuerzo para situar su pensamiento, pues 
hay un serio problema de difusión de sus textos. Por esa razón 
otro aspecto de los encuentros se refiere a los problemas edi-
toriales. Los derechos de autor de sus libros ya están vendidos 
en su gran mayoría, pero la recolección de artículos sería una 
posibilidad: las conferencias inéditas (por ejemplo “Contra la 
división escolástica”, etc.), los artículos poco conocidos (“Sobre 
el poder simbólico”…), de manera de constituir diferentes te-
mas: los intelectuales (y la filosofía), el discurso político, entre 
otros. Un editor local está interesado (era uno de los contactos 
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de Hugo Suárez), si le entregamos los textos traducidos. Sólo de-
beríamos tener su acuerdo y elegir algunos textos, en función de 
los derechos de autor disponibles, lo que implicaría un poco de 
trabajo. La ventaja de este editor es que está inmerso localmente, 
lo que facilita la difusión y que está en perspectiva de expandirse 
especialmente en América Latina. 
Hay también otros proyectos de trabajo, que le comentaré si 
toman forma, especialmente aquel de un encuentro “interconti-
nental” entre investigadores bolivianos, mexicanos, argentinos, 
chilenos y franceses en el transcurso de dos años (De hecho les 
he sugerido esta idea luego de su solicitud de que usted pueda 
venir, les he explicado que no es fácil, que rechaza muchas in-
vitaciones, que está lejos, pero que podría interesarle establecer 
una forma de trabajo colectivo, con contacto con militantes so-
ciales de América Latina e investigadores de estos países, y que 
se podría movilizar algunos investigadores franceses que usted 
formó… Claro que queda el tema de encontrar el dinero…).
La red se consolidará con el retorno de Hugo Suárez a Bolivia en 
diciembre y en los años siguientes hará distintos viajes de ida y 
vuelta, lo que favorecerá los intercambios. Están verdaderamen-
te motivados por contestar la hegemonía de la ortodoxia tourai-
niana en América Latina, sobre todo luego de que Touraine viaja 
pagado con recursos de los gobiernos locales…
Esto es lo esencial, espero que haya pasado un agradable verano. 
No sé cómo agradecerle por haberme permitido vivir este tipo 
de experiencias. 

El 21 del mismo mes yo le enviaba una misiva a Bour-
dieu, que sería la última del período lovaniense antes de vol-
ver a Bolivia:
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Lovaina la Nueva, 21 de septiembre de 1998

Pierre Bourdieu.
Muchas gracias por haber dedicado su tiempo a la revisión de mi 
trabajo y gracias por sus comentarios que los aprecio enorme-
mente. Intentaré difundir el texto en Bolivia, además lo envié a 
la Revista Eclesiástica Brasilera (Rio de Janeiro-Brasil) para ver si 
les interesa la publicación.
En estos días se encuentran en Lovaina dos doctores en sociolo-
gía chilenos (que estudiaron acá) que vinieron a hacer contactos 
para la elaboración de una licenciatura en sociología en Chile. 
También está aquí una doctorante cubana que trabaja precisa-
mente sus categorías conceptuales para comprender la reestruc-
turación de Cuba hoy. A ellos les hablé de “raison d’agir” y todos 
están muy interesados en entrar en contacto con la red y parti-
cipar desde sus países. Sería interesante tener una reunión con 
Franck Poupeau y algunos estudiantes latinos de Lovaina para 
coordinar acciones futuras a nivel continental.
Nuevamente le agradezco sus comentarios muy motivadores 
para seguir trabajando en la misma dirección.
 Un fraternal abrazo,

En diciembre se cerraba una etapa de mi vida y del 
proyecto Razones para actuar. Tomaba el avión rumbo a 
La Paz, la intención era clara: impulsar el colectivo intelec-
tual-militante que tanto habíamos planificado. 

De la ciencia social a la acción política. 
Disputar el discurso público

El año 1999 me sorprendió con muchos proyectos. Como 
lo planeado, volví a La Paz en diciembre de 1998 y empezó 
una nueva vida. Hacía dos años y medio que no había pisado 
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Bolivia, las cosas cambiaron, era tiempo de descubrir. Entre 
otras, mis amigos Álvaro García y Raquel Gutiérrez, a quie-
nes visitaba cuando estaban en prisión, salieron libres luego 
de un largo proceso y muchas pulsetas. La última vez que 
los había visto fue entre la cárcel de mujeres de Obrajes y 
Chonchocoro respectivamente; ahora nos encontrábamos en 
su modesto y acogedor departamento en el Edificio Jazmín, 
en pleno Sopocachi, discutiendo y planificando todo lo que 
pasaba por nuestras mentes. Nació así el grupo Ciencia Social 
y Acción. Inicialmente, lo componíamos Raquel Gutiérrez, 
Françoise Martínez, Christophe Giraud, Pascale Pendrié, Ál-
varo García, Claudia Benavente y yo, como equipo de base, 
pero buscábamos involucrar a muchas más personas. Nos 
presentábamos así: 

No somos un grupo de especialistas en la obra de Bourdieu y 
mucho menos constructores de dogmas y cultos a personalidades 
del mundo intelectual. No pretendemos defender una posición 
académica frente a otra, ni seguir modas conceptuales pasajeras 
que no suelen durar más que algunos años, hasta que venga un 
nuevo iluminado. No hacemos sociología de los “grandes auto-
res” ni apología de las “grandes teorías”. Lo que nos interesa es:

o Reflexionar en torno a la producción de Bourdieu por-
que la encontramos particularmente rica para explicar 
algunos fenómenos por los que venimos atravesando 
en el país. Pero queda claro que Bourdieu es una pers-
pectiva particular al lado de un mar de teorías expli-
cativas que tienen su propio aporte. Nuestra opción 
teórica es temporal y no dogmática.

o Investigar algunos fenómenos sociales, nuestra especi-
ficidad es el trabajo académico para comprender por 
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dónde va nuestra sociedad, cuáles son los nuevos movi-
mientos sociales, los nuevos paradigmas en juego, etc.

o Estamos interesados en que nuestros trabajos tengan 
algún tipo de relación con los actores en juego y a quie-
nes estudiamos. No se trata sólo de hacer sociología 
desde la universidad, sino también de involucrarse en 
el propio acontecer social.

o Nos interesa la posición política de Bourdieu que, 
manteniendo siempre rigurosidad y distancia académi-
ca, da nuevas pistas para la acción social y la reflexión 
crítica (Suárez, 2000: 7-8).

La iniciativa más importante fue la organización del 
“Ciclo de conferencias en torno a la obra de Pierre Bourdieu”, 
de mayo a octubre, en el auditorio de la Alianza Francesa, el 
tercer jueves de mes. El formato era claro: una mesa redonda 
con tres invitados y un moderador (miembro del grupo). Uno 
de nosotros se haría cargo de la conferencia principal y los 
tres invitados la comentarían. Se buscaba que en cada mesa 
estuviera presente un exponente de la ideología neoliberal, un 
activista y un académico. Para cada encuentro, el responsable 
de la conferencia debía preparar un documento escrito que 
se entregaba a los asistentes en fotocopias. Pero acaso lo más 
importante era el acuerdo al que llegamos con el suplemento 
“Ventana”, de La Razón, pues en él se publicaba, el domingo 
previo a la conferencia, un texto de Bourdieu –a veces inédito 
en castellano–, una reflexión del ponente –o una entrevista– 
y una nota informativa sobre la vida y obra del sociólogo. 
La batería de información fresca ocupaba entre tres a cuatro 
páginas del suplemento y a veces tomaba la portada de éste. 
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Imagen 2. Programa ciclo de conferencias

El 1 de marzo de 1999 le envié una carta a Bourdieu 
comentándole los planes y dos meses después contándole los 
detalles de la puesta en práctica.

Pierre Bourdieu:
Le escribo para compartirle algunas de las actividades que esta-
mos realizando por Bolivia. 
Hemos comenzado una estrategia para dar a conocer el pen-
samiento de Pierre Bourdieu y Razones para Actuar. Parte de 
esto es la publicación y traducción de algunos pasajes de La 
Dominación Masculina en la prensa local, así como comenta-
rios de alguna gente que conoce el tema (le envío una copia de 
lo publicado). 
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Por otro lado, Álvaro García, un profesor de Sociología, está 
dictando un curso titulado “El pensamiento de Pierre Bour-
dieu” en la carrera de Sociología de la universidad estatal; ese 
seminario también lo repetirá en el posgrado de la misma 
universidad.
Además, estamos conectándonos con la Alianza Francesa, en 
perspectiva de hacer un ciclo de conferencias sobre Razones 
para Actuar; serían unas seis sesiones realizadas en la Alianza 
con un público diverso. Para esto, hay varios bolivianos intere-
sados en participar, así como franceses que radican en el país. 
En otro orden, está la publicación del libro inédito en castella-
no, pero eso todavía está detenido ya que los editores (Plural de 
Bolivia y Eudeba de Argentina) tienen que ponerse de acuerdo 
con respecto a las cuotas y otros asuntos más específicos. 
El proyecto grande sería hacer un gran seminario para el año 
2000 que estuviera auspiciado por varias organizaciones acadé-
micas y en el cual podrían participar distintos grupos latinoa-
mericanos, es decir, hacer una semana de reflexión latinoame-
ricana sobre la obra de Bourdieu y sus consecuencias teóricas 
para la lectura de la realidad del continente. 
En lo personal, estoy en proceso de reinserción laboral, conti-
núo con mi investigación doctoral, pero ahora voy a dar cursos 
de Sociología en la Universidad, lo que creo que va a ser muy 
enriquecedor.
 Sin otro particular, reciba un caluroso abrazo,

Meses más tarde, le enviaba otra comunicación:
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La Paz, 4 de mayo de 1999

Pierre Bourdieu:

Le escribo para comentarle lo que se está organizando aquí. 
Se ha conformado en Bolivia el grupo “Ciencia Social y Acción”, 
que es una especie de reflexión a partir de “Raison d’Agir” pero 
en Bolivia. Está compuesto por profesores de sociología, doc-
torantes franceses en Bolivia y otros interesados. Iniciamos ac-
tividades este jueves con un ciclo de conferencias sobre Pierre 
Bourdieu “De la Ciencia Social a la Acción Política”. Se harán 
seis conferencias en la Alianza Francesa, una por mes. Estas acti-
vidades tienen el interés de ir preparando el terreno para el colo-
quio del próximo año con investigadores de la región. El primer 
conferencista es Felix Patzi, sociólogo, profesor de la Universidad 
que tocará el tema del sistema escolar, muy pertinente en Bolivia 
ya que hace poco se implementó en el país una gran Reforma 
Educativa. Se continuará con temas sobre la dominación mas-
culina, la distinción, la televisión, la política y la presentación de 
“razones para actuar”. El último día intentaremos abrir las posi-
bilidades para la conformación, un poco más grande, del grupo. 
Al final, tenemos la intención de publicar las ponencias que serán 
presentadas cada mes (…).
Sin otro particular, reciba un fuerte abrazo y esperamos tenerlo 
pronto por estas tierras.

Hugo José Suárez

El 14 de junio Bourdieu respondía:

Perdóneme por el retraso con el que le respondo, seré breve por 
falta de tiempo.
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Gracias y bravo por lo que hacen, Franck Poupeau le hablará 
sobre una idea que tengo de hacer un libro económico que 
recoja mis textos políticos. Leeré los textos que usted me envió.
Con respecto a una reunión que están organizando, creo que 
será prudente convenirla sin mi presencia (si estuviera impedi-
do por razones de salud). Podrían invitar a Franck Poupeau o 
alguno de los investigadores de nuestro grupo (le envío la lista) 
de manera que, aunque yo esté ausente, la reunión se pueda 
llevar adelante eficazmente.
Pierre Bourdieu
Pd. Daré una teleconferencia el martes 22 en México. Si tie-
nen posibilidades de tener acceso, contacte de mi parte al 
organizador.

Vuelvo al ciclo de actividades en La Paz, que fue 
anunciado en los periódicos locales. Los seis temas escogi-
dos respondían a debates estratégicos que, de una u otra 
forma, eran los pilares discursivos del neoliberalismo; se tra-
taba de ponerlos en jaque, cuestionarlos con argumentos, 
discutirlos y mostrar su debilidad. El domingo 2 de mayo 
se publicó en “Ventana” la entrevista de Michel Zlotowski a 
Bourdieu titulada “Una mirada crítica a los intelectuales y la 
televisión” (“Ventana”, La Razón, 2-5-1999) y el jueves 6 de 
mayo empezó Felix Patzi la serie con un análisis de “El sis-
tema escolar, ¿instrumento de democratización o de repro-
ducción social?”, lo que después se convirtió en el capítulo 
“Etnofagia estatal. Modernas formas de violencia simbólica 
(Una aproximación al análisis de la Reforma Educativa)” 
(Patzi, 2000). En la mesa, uno de los invitados fue el ex-
vicepresidente indígena Víctor Hugo Cárdenas (que ocupó 
el cargo entre 1993-1997 con el gobierno de Gonzalo Sán-
chez de Lozada).
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El tema era central, pues una de las reformas más 
promocionadas por el gobierno de Sánchez de Lozada fue la 
educativa, coherente con los principios neoliberales. Patzi, 
en diálogo con la perspectiva bourdiana, denunciaba la re-
forma como un ajuste al diseño de Estado del 52, que con-
tinuaba con la intención de homogeneidad e integración 
de las culturas indígenas a la nación en desmedro de sus 
propias naciones, lo que denominaba “etnofagia estatal”. 
Criticaba el discurso de la interculturalidad –y la instru-
mentalización de lo “pluri-multi”– como una simple ilusión 
colectiva; la Reforma Educativa representa, insistía Patzi, 
una continuidad de las jerarquías coloniales y es una forma 
de violencia simbólica que legitima la modernidad neolibe-
ral (Patzi, 2000).

El éxito del debate generado en la inauguración fue 
notable, en La Razón se dijo: 

Caló hondo la obra de Pierre Bourdieu. Las expectativas para 
la primera conferencia en torno a la obra del sociólogo francés 
Pierre Bourdieu fueron rebasadas. Mucho público siguió las 
reflexiones sobre ‘El sistema escolar, ¿instrumento de democra-
tización o de reproducción social?’. Lo que obligará a cambiar 
de local para las siguientes cinco sesiones a realizarse cada jue-
ves de mes. Es un acierto del grupo Ciencia Social y Acción, 
Alianza Francesa, Instituto Francés de Estudios Andinos y Em-
bajada de Francia (La Razón, 9-5-1999). 
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Imagen 3. Primera sesión reflejada en La Razón

La segunda conferencia, a cargo de Raquel Gutiérrez, fue 
el 10 de junio, dedicada a La dominación masculina, con 
el título “¿Hacia una igualdad entre hombres y mujeres o 
nuevas formas de dominación entre los géneros?”. El tema 
del género fue importante en el gobierno de Sánchez de 
Lozada; de hecho, en 1995 se creó la primera Subsecretaría 
de Asuntos de Género y se abrió el debate sobre la inclu-
sión y el rol de la mujer en la sociedad y el Estado. El do-
mingo previo se publicó en “Ventana” la traducción inédita 
en castellano de la entrevista de Isabelle Rüf a Bourdieu 
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titulada “La dominación masculina, una dominación invi-
sible” (“Ventana”, La Razón, 6/6/1999), una presentación 
de su vida y obra elaborada por la Alianza Francesa y un 
artículo de Raquel en el que argumentaba que, más allá de 
las políticas oficiales de género, 

Los puestos más importantes, los mejor remunerados, los más 
prestigiosos, siguen siendo ocupados mayoritariamente por 
varones, mientras que las ocupaciones femeninas, por lo ge-
neral, se concentran en puestos de importancia secundaria, 
prestigio disminuido y menor remuneración. Este fenómeno, 
constatado una y otra vez por la sociología, puede ser pensado 
de dos maneras: o bien como convocatoria a que las muje-
res realicemos nuevos esfuerzos de ‘igualación’, o bien como 
tendencia hacia la formación de anillos de estratificación que 
lo que muestran es el predominio masculino contemporáneo 
más allá de normas explícitas que así lo reglamenten. 

Con su ponencia, buscaba explicar “las nuevas je-
rarquizaciones sexo/genéricas en el espacio social” (Gutié-
rrez, Raquel, “Igualdad o dominación sutil”, en “Ventana”, 
La Razón, 6-6-1999: 7).

La siguiente cita era con el tema de los medios de 
comunicación. La expositora, Claudia Benavente, que pu-
blicara el domingo anterior en “Ventana” el artículo “La 
televisión: entre el bien y el mal”, se preguntaba: “¿Libera-
ción de la palabra de los ciudadanos o control de la expre-
sión cívica?”. En el suplemento de La Razón se reproducía 
una selección del libro Sobre la televisión, recientemente 
publicado por Bourdieu, además de una reseña de los tex-
tos en los cuales el autor se refirió a este y otros temas como 
su crítica a “la opinión pública” y las imposiciones ocultas 
del campo mediático. Hablar de los medios y develar sus 
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misterios era fundamental porque en la era neoliberal fun-
gieron como canales de transmisión de un sentido común 
hegemónico. Mostrar que, en realidad, formaban parte de 
un juego del poder y que estaban alineados con el pensa-
miento dominante, era desnudarlos dejando ver sus intere-
ses a menudo ocultos y ocultados.

La nueva reflexión estuvo a cargo de Álvaro García, 
que abordó las “Estructuras simbólicas y estructuras de do-
minación: Clase y etnia”. Dos textos de Bourdieu publica-
dos en “Ventana” precedían la conferencia: un extracto de 
Meditaciones pascalianas y otro de Respuestas por una antro-
pología reflexiva. Además, una entrevista al expositor en la 
que afirmaba que

Sobre las categorías de ‘etnia’ y ‘clase’ hay dos posiciones apa-
rentemente confrontadas. La del marxismo vulgar que consi-
dera a la ‘etnia’ como una manifestación superestructural, si 
es que no ideal, de la condición de clase. Frente a ella se halla 
la del culturalismo que, o considera que la diferencia de cla-
se es secundaria frente a las diferencias culturales fácilmente 
evidenciables en el lenguaje cotidiano, o considera que son 
dos niveles irreductibles que coexisten y que deben estudiarse 
separadamente. Bourdieu, a través del concepto de estructura 
simbólica, permite integrar muchos de los aspectos prácticos 
anteriormente reivindicados como argumentos de la escisión 
entre etnia y clase, como momentos del despliegue simbóli-
co de las diferencias sociales objetivas (…). En sociedades de 
herencia colonial como la nuestra, tengo la impresión de que 
la ‘etnia’ se refiere a un capital de importancia más decisivo 
que el capital cultural e incluso social, en la estructuración de 
las diferencias primordiales que dan lugar a las clases (Clau-
dia Benavente, “Etnia y clase, desafíos para el pensamiento 
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de Bourdieu. Entrevista a Álvaro García”, “Ventana”, La Ra-
zón, 8-8-1999).

La quinta sesión la dedicamos a la Crítica al Neo-
liberalismo, a cargo de Raúl Prada. Se publicó en “Ven-
tana” una entrevista a Bourdieu que resuena para todos 
los tiempos: “No hay democracia efectiva sin verdadero 
contrapoder crítico”, además de extractos del libro Con-
trafuegos (“Ventana”, La Razón, 29-8-1999). El sociólogo 
explicaba la decadencia del sentido del Estado, los límites 
de la explotación neoliberal y el rol de los intelectuales en 
la democracia. También se reproducía las palabras de Prada 
que alertaban: 

(...) la crítica al neoliberalismo es necesaria si no queremos 
un fin apocalíptico de la historia de las sociedades (…). Bour-
dieu toma posición crítica y contraria a la forma de domina-
ción telemediática, tecnológica, política y racial que connota 
el neoliberalismo partiendo de la necesidad de defender las 
conquistas sociales como patrimonio de la humanidad, esta-
mos en condiciones de utilizar sus herramientas teóricas para 
entrar en combate contra una forma decadente de la civiliza-
ción occidental, que es esta forma perversa y nihilista del ca-
pitalismo tardío (Claudia Benavente, entrevista a Raúl Prada 
“Neoliberalismo: un debate lejos del entierro”, “Ventana”, La 
Razón, 29-8-1999). 

En efecto, la discusión era capital porque los pen-
sadores neoliberales habían logrado imponer los principios 
neoliberales como “naturales”, logrando un consenso y 
presentando su programa como el único camino posible. 
Goni, al defender su proyecto, solía decir, citando a al-
gún santo católico: “si no es esto, ¿qué es?”. En realidad, el 
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arquitecto neoliberal, con datos y explicaciones, reforzaba 
la idea de que ésa era la inevitable salida. Lo que Prada re-
futaba, releyendo a Bourdieu, era que la agenda neoliberal 
representaba una opción entre tantas y tal vez la más per-
versa y equivocada. 

La última sesión estuvo a mi cargo. Fue la presen-
tación de la Asociación Razones para Actuar, que conducía 
directamente a la pregunta sobre las condiciones para la 
interacción entre cientistas sociales y movimientos sociales. 
El domingo anterior habíamos reproducido una entrevista 
al expositor y extractos de una conferencia de Bourdieu en 
México donde afirmaba que 

(...) si hay algo en mi trabajo que merece ser imitado (y no 
sólo discutido) es el esfuerzo para superar la oposición en-
tre la reflexión teórica pura y la investigación empírica. Los 
instrumentos teóricos que he producido o perfeccionado de-
ben su fuerza y su interés para la ciencia al hecho de que he 
practicado, como todo científico, un eclecticismo selectivo y 
acumulativo. 

Y aclaraba su manera de entender la relación cien-
cia y política:

La lucha política es, en lo esencial, una lucha para imponer, 
en el seno de una nación o a escala internacional, el principio 
de visión y división dominante. Ése es hoy el caso de la visión 
neoliberal del mundo económico y social. El sociólogo inter-
viene en esta lucha sin tomar partido, por el solo hecho de de-
velarla como tal, ofreciendo la posibilidad de un uso liberador 
del conocimiento de las estrategias y de los mecanismos de 
dominación. (Bourdieu, “La acción política y las razones para 
actuar” suplemento “Ventana”, La Razón, 3-10-1999).
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Imagen 4. Folleto repartido en la conferencia
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Imagen 5. Publicaciones en periódicos
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La serie de conferencias tuvo un éxito impresionante. 
El auditorio estaba constantemente atiborrado, mucha gente 
se quedaba afuera. La publicación de distintos documentos 
en “Ventana” daba consistencia a la discusión y la entrega de 
las ponencias gratuitamente en la entrada permitía la difusión 
libre de las ideas. Si bien los responsables de las conferencias 
principales éramos los miembros del grupo, la selección de 
los comentaristas fue adecuada porque permitió un auténtico 
debate de argumentos en la esfera pública y con impacto en lo 
político. Lo anterior, unido al calor de los movimientos socia-
les en distintos lugares del país, permitió que las conferencias 
fueran un semillero de pensamiento crítico que luego asumió 
forma en otros grupos –como Comuna– y, a partir del 2006, 
en política pública.

La agenda y el entusiasmo que emergían luego del 
evento dio lugar a nuevos proyectos. En lo político: reforzar 
el vínculo con los movimientos sociales; en lo intelectual e 
internacional, surgió la idea de un coloquio internacional con 
la presencia de Bourdieu. Le escribimos una carta impresa co-
lectiva firmada por los seis miembros del grupo y la enviamos 
por correo regular a la 52 Rue du Cardinal Lemoine:

La Paz, 12 de julio de 1999

Estimado colega.
Los fundadores del grupo “ciencia social y acción” hemos em-
prendido un trabajo de difusión de la sociología francesa en 
Bolivia organizando un ciclo de conferencias de seis meses pre-
sentando diversos temas centrales de su obra aplicada a la reali-
dad boliviana (con el añadido de compartir las experiencias de 
militantes e investigadores en la línea de la asociación Razones 
para actuar.
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Ante la acogida y el entusiasmo y el éxito del ciclo “de la ciencia 
social a la acción política” en La Paz y en Oruro y las solicitudes 
de repetir la experiencia en Cochabamba, estamos proyectando 
nuevas actividades que respondan a las expectativas de los inves-
tigadores, universitarios y otros participantes deseosos de contri-
buir a una reflexión sociológica en vínculo con la acción política.
Nos parece que organizar un encuentro internacional reuniendo 
universitarios y representantes de movimientos sociales latinoa-
mericanos que permitan un intercambio y análisis y experiencias 
sería especialmente movilizador.
Le proponemos que participe como invitado principal en el 
evento Encuentros Internacionales “Sociología y acción política” 
en torno a la obra de Pierre Bourdieu, que organizaremos el 4, 5 
y 6 de julio en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.
Diferentes instituciones y departamentos de sociología y ciencias 
políticas de las tres universidades más importantes del país (La 
Paz, Santa Cruz y Cochabamba) están interesadas y son parte de 
la preparación del evento.
Podemos contar con el apoyo de la Embajada de Francia en Boli-
via, el Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA) y la Alianza 
Francesa del país.
Para llevar adelante el coloquio y las invitaciones a otros colegas 
de los países vecinos, quisiéramos saber si podemos contar con 
su presencia.
En espera de que esta invitación pueda tener una respuesta posi-
tiva, le enviamos nuestros más cordiales saludos. 

A pesar del interés de Bourdieu, no se pudo concretar 
su visita a Bolivia por múltiples razones. Surgió la idea de una 
videoconferencia, en los tiempos en que la tecnología –en Bo-
livia– no estaba lo suficientemente desarrollada para ese tipo 
de actividades. Lo intentamos por varios lados, pero los reque-
rimientos estaban más allá de nuestras manos. El 28 de junio 
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del 2000 materializó la invitación, Bourdieu ofreció en caste-
llano la conferencia virtual “El sociólogo y las transformacio-
nes de la economía en la sociedad”, pero sólo se la pudo ver en 
Buenos Aires, Córdoba y Santiago; Bolivia quedó afuera por 
impedimentos técnicos. El evento fue publicado como libro 
en Argentina  con el título El sociólogo y las transformaciones de 
la economía en la sociedad (Bourdieu, 2000b)4.

El paso de Bourdieu en el país quedó en algunas publi-
caciones, como se expone en el siguiente apartado.

Lo que Bourdieu nos dejó

Tres libros resultaron de la interacción de Bourdieu con el 
grupo. El año siguiente de las conferencias en la Alianza Fran-
cesa, apareció el libro que las cobijó: Bourdieu leído desde el 
sur (VV.AA., 2000). Los seis autores reelaboramos las ponen-
cias y lo que surgió al calor de la discusión y agrupamos los 
documentos en un solo volumen. Lamentablemente no hubo 
tiempo para escribir un prólogo que sitúe la discusión y su 
impacto, salieron los capítulos sin explicación alguna al lec-
tor, pero quedaron en un volumen y no sólo regados en los 
folletos repartidos la noche de cada encuentro. El libro tuvo 
apoyo interinstitucional, participaron la Alianza, la Embajada 
de España, el Instituto Goethe, la Universidad de la Cordi-
llera y Plural Editores. Circuló en varios medios y se agotó 
rápidamente, y se convirtió en un referente de lo acontecido 
en aquellos meses.

El segundo fue un libro de Bourdieu titulado El campo 
político (Bourdieu, 2001b). Fue un esfuerzo conjunto en el 
cual participó el Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia 

4. Conferencia disponible en YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=fxHsKq7kSxA&t=112s 
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y la Embajada francesa en Bolivia. Se buscaba la traducción al 
español y la publicación en Bolivia de varios sociólogos fran-
ceses, en un acuerdo entre las autoridades, la editora Plural y 
varios colaboradores. Aparecieron obras de Edgar Morin, Mi-
chel Wieviorka, Patrick Champagne. El equipo de traductores 
profesionales era de cinco personas, con la colaboración de 
Liliana Paz, Álvaro García y mi persona. El prólogo, firmado 
por Franck Poupeau, Álvaro García y Hugo José Suárez, sitúa 
la naturaleza del documento:

En esta época de restauración política impulsada por la “revolu-
ción conservadora” que acompaña a la imposición de las políti-
cas neoliberales en la mayor parte de la vida social, nada es más 
alentador que ver constituirse, poco a poco, una internacional 
de los intelectuales que, más allá de las barreras culturales y las 
diferentes tradiciones nacionales, une sus esfuerzos para construir 
un verdadero contrapoder crítico. Las redes de relaciones entre 
investigadores y militantes de varios países (Francia, Bélgica, 
Alemania, Austria, España, Bolivia, México, Argentina, Chile, 
Corea, Nueva Zelandia, etc.), no pretende producir una organi-
zación política más, sino establecer estructuras para inventar un 
nuevo pensamiento intelectual y político suficientemente fuerte 
y coherente para poder oponerse a la doctrina neoliberal –y a los 
argumentos que se emplean–, a partir de la legitimación de sus 
decisiones por la economía, las matemáticas, o la reproducción 
de la actividad humana a una acción racional, hasta la creencia en 
la imposibilidad de hacer política de otra manera. 
Si los escritos de Pierre Bourdieu lograron contribuir a la elabo-
ración de esta internacional de los intelectuales es porque defien-
den, desde el inicio en sus trabajos sobre Argelia, una concepción 
de la sociología que, rompiendo con las ilusiones del sentido co-
mún y la visión política dominante, pretende desenmascarar los 
mecanismos de dominación en el mundo social y así posibilitar 
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una acción eficaz contra la “fatalización” de la cual el pensamien-
to neoliberal ha hecho una de sus principales armas. Estos me-
canismos no son tan eficaces como en el mundo político, donde 
varios discursos como los periodísticos, los de líderes de opinión, 
los de hombres políticos, etc., compiten con la sociología que se 
sustenta en el resultado de trabajos científicos colectivos.
Los textos de la primera parte del libro exploran una interpre-
tación de las leyes del campo político y de la ruptura que esta 
noción permite contra el pensamiento político clásico. La segun-
da parte agrupa artículos de intervención política escritos desde 
los años sesenta y la Guerra de Argelia. Su objetivo no es tanto 
repasar una trayectoria intelectual y política, sino mostrar, contra 
las concepciones “neutras” y “neutralizantes” de la sociología, la 
relación estrecha entre la ciencia social y el compromiso político 
en nuestra coyuntura social. Estos textos permiten, por tanto, en-
tender las implicaciones prácticas del concepto de campo políti-
co, que no es tanto una noción abstracta sino el producto de una 
construcción metodológica contra las concepciones dominantes 
de lo político y de hacer política.
La importancia de estos trabajos para el contexto latinoameri-
cano y en particular boliviano radica en que pueden contribuir 
a ampliar los ámbitos de reflexión y ejercicio de la acción polí-
tica. Actualmente, una buena parte de las investigaciones sobre 
los complicados procesos de transición democrática que vive el 
continente han centrado sus preocupaciones sobre los modos de 
regulación administrativa de los mecanismos de representación 
institucionalizados, dejando de lado el análisis de las relaciones 
de fuerza social que están en juego en estos mecanismos, o el 
espacio de prácticas políticas alternativas postuladas por sectores 
sociales subalternos que pudieran ampliar el sentido de la respon-
sabilidad pública y el compromiso democrático. Estos silencios 
han reforzado la consagración de posturas intelectuales fatalistas 
respecto a los defectuosos sistemas democráticos representativos 
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prevalecientes y a la creciente monopolización del bien público 
por élites económicas e intelectuales.
Frente a este modo dominante de entender la política, que re-
fuerza a la política como un modo de dominación, los escritos de 
Pierre Bourdieu brindan un conjunto de reflexiones que precisa-
mente ayudan a “desfatalizar” las actuales reglas del juego político 
y a liberar las potencialidades prácticas de formas distintas de 
ejercer colectivamente la gestión de los asuntos comunes (García, 
Poupeau y Suárez, 2001: 5-6). 

En efecto además de lo dicho en el prólogo, la publi-
cación ponía varios temas sobre la mesa. Primero, se trataba 
de un curioso ejercicio: el libro aparecía primero en español 
–y en Bolivia– antes que en francés. La intención era encon-
trar otros canales para la difusión y discusión del pensamiento 
de Bourdieu, habida cuenta que las editoras españolas mono-
polizaban la obra y llegaban a lugares como La Paz en foto-
copias o a precios descomunales, perdiendo toda su esencia 
política. Se trataba de saltarse la barrera empresarial editorial 
que desde España –con enormes recursos– decidía qué debía 
llegar a América Latina. Ahora teníamos una relación directa 
con el autor entre París y La Paz, que permitía otro tipo de 
intercambio.

En el debate local, el libro, como lo explica el prólogo, 
era especialmente pertinente porque el neoliberalismo había 
afianzado la idea de que la política era básicamente seguir los 
dictados de la democracia liberal, la representación partidaria, 
el sistema de partidos como el foco principal (prácticamente 
único) del quehacer político. En aquellos años, apareció una 
enorme literatura sobre la geografía electoral, la función de los 
partidos políticos, la política de pactos y la gobernabilidad, 
etc. Bourdieu mostraba que el campo político es un espacio de 
disputa de lo legítimo con actores en constante confrontación 
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que buscan imponer una visión de lo político y que el rostro 
de la democracia liberal no era más que una de las facetas que 
intentaba ocultar las otras formas de intervención en la direc-
ción de lo público. El libro abría la discusión, por cierto, en 
un tema en el que Bolivia tiene una larga tradición, respecto 
de las múltiples formas de ejercicio de la política, más allá 
de los parámetros dominantes impuestos en una determina-
da coyuntura.

Por último, Bourdieu profundizaba la relación entre 
sociología y política. La segunda parte estaba dedicada a sus 
intervenciones políticas desde 1960. Franck Poupeau mos-
traba que Bourdieu, desde sus primeros escritos, tuvo una 
constante preocupación por lo público y se esforzó en que sus 
documentos, sin perder rigor científico, develen lo que está 
oculto, o que se ocultó con la intención de favorecer a alguno 
de los actores dominantes del campo político. Esa idea fue 
ampliamente desarrollada en el libro Interventions (2002), pu-
blicado en Agone, París.

Le envié el libro a Bourdieu en septiembre del mismo 
año, acompañado de la siguiente misiva:

La Paz, 25 de septiembre de 2000

Pierre Bourdieu:

Como verá, tengo el gusto de enviarle el libro que publicamos 
aquí sobre su obra que titula Bourdieu leído desde el sur. Ése es un 
trabajo colectivo del equipo “ciencia social y acción” que, con el 
apoyo de distintas instituciones, organizamos un ciclo de confe-
rencias el año pasado que ahora se concretaron en el texto.
El aporte creo que es importante porque estamos contribuyendo 
a la formación de pensamiento crítico en Bolivia. Hoy, el país 
arde, los movimientos sociales están en las calles, la represión es-
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tatal también, creo que estamos asistiendo a la reconfiguración de 
un movimiento fuerte. Y la sociología está ahí. Creo que con esta 
publicación estamos poniendo un ladrillo más para la compren-
sión de lo social, defendiendo una posición política.
Por eso le envío también un par de publicaciones de trabajos em-
píricos de interpretación que se vienen realizando en Bolivia (…).
Franck Poupeau estuvo en casa las últimas semanas, fue muy in-
teresante su participación en la Universidad, los estudiantes que-
daron muy satisfechos con sus cursos, estamos haciendo planes 
de nuevas investigaciones futuras…
Un abrazo grande y hasta pronto. Lo esperamos en Bolivia en 
cualquier momento.

Bourdieu respondió en octubre del 2000 una nota 
corta a mano, unos meses más tarde, agradeciendo el envío e 
impulsando las iniciativas. Fue nuestra última comunicación, 
ya que murió en enero del 2002.

El tercer libro fue Hacer la opinión, del ya mencionado 
Patrick Champagne. En 1973, Bourdieu publicó el artículo 
“La opinión pública no existe” (Bourdieu, 1973), que tuvo 
una repercusión enorme, pues en Francia se habían puesto de 
moda los “estudios de opinión” que arrojaban datos sobre el 
estado social a diestra y siniestra. Bourdieu reaccionó con con-
tundencia mostrando que aquellos sondeos enseñaban sobre 
todo la posición de quienes los elaboraban, más que favorecer 
al conocimiento de la sociedad. Esta idea fue desarrollada am-
pliamente por Champagne, miembro de su equipo cercano en 
Francia, en el texto que hasta entonces era inédito en castella-
no. En Bolivia precisamente el discurso neoliberal se apoyaba 
en las varias empresas de encuestas que pretendían mostrar 
una fotografía –deformada– del país que constantemente le 
favorecía. Hay que recordar que Sánchez de Lozada introdujo 
en la política nacional la manera americana de medición de la 
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temperatura política a través de encuestas y grupos focales, lo 
que después se convirtió en una forma de gobierno que acom-
pañaba la instauración del modelo. Hacer la opinión develaba 
que lo que se entiende por “opinión”, el “sentido común” que 
tanto repetían los principales operadores intelectuales mediá-
ticos neoliberales, era una construcción arbitraria e interesada.

Los tres libros mostraban una manera de pensar y ac-
tuar. Era un equipo de intelectuales bolivianos preocupados 
por el acontecer nacional e inmersos en las universidades y 
en las estructuras de movilización social, vinculados sin me-
diación a un académico como Bourdieu, especialmente perti-
nente para la reflexión del momento. No se trataba de un co-
lonialismo intelectual que repita las ideas de un autor francés, 
ni de un dogmatismo estéril, sino de pensar colectivamente 
en un diálogo entre militancia y sociología, entre lo local y lo 
internacional. 

Las invitaciones latinoamericanas

Son conocidas las intervenciones internacionales de Bourdieu 
y su relación con distintos países –particularmente con Esta-
dos Unidos–. Con respecto a sus vínculos con América Latina, 
hay numerosos documentos que abordan los detalles de cada 
país. Lo que queda claro es que, en los distintos contextos na-
cionales, la interacción era distinta. Una parte muy pequeña 
y limitada de esa rica y amplia relación (que habrá que inves-
tigar buscando en otras fuentes) es lo que queda en el archivo 
encontrado. En el período de 1998 al 2000 son muy variadas 
y con sellos propios, las intenciones con las cuales le escriben 
a Bourdieu desde Latinoamérica y todas son respondidas, sea 
por correo electrónico o en ocasiones manualmente.

Desde México, un investigador le escribe a media-
dos de junio de 1998. Le manifiesta el interés por su obra en 
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general y particularmente la pertinencia para emprender su 
investigación sobre el profesorado y las formas de enseñanza 
primaria en México. Bourdieu le responde agradeciéndole el 
contacto, pero le pide mayor precisión y que le envíe docu-
mentos para tener una opinión más certera. A los pocos me-
ses, en noviembre, el autor le manda otra carta –siempre en 
francés– acompañada de sus textos impresos; le manifiesta su 
interés de participar en una red de investigación sociológica, 
le comenta que Touraine estuvo en su ciudad, a quien lo con-
sidera “muy utópico y su teoría no permite una reflexión no 
ideologizada de la realidad social”. No hay más referencias, 
salvo unos apuntes de Poupeau del 2000 sobre la investiga-
ción referida.

El mismo mes se encuentra en el archivo una curiosa 
invitación enviada por “fax urgente” emitido por el Comité 
Directivo Estatal de Jalisco del Partido Acción Nacional. Se le 
informa al “Apreciable señor Bourdieu” que cuatro meses más 
tarde, en octubre, con motivo de la celebración del Centenario 
del natalicio de Efraín González Luna, “jurista, maestro, polí-
tico ideólogo y fundador del Partido”, se está organizando un 
evento conmemorativo. “Sería un honor para nosotros –dice 
la misiva– que usted pudiera participar, dada su trayectoria 
y el realce que daría su presencia en este evento con el tema 
política y neoliberalismo el sábado 17 de octubre a las 12:00 
horas (…). Los resultados de este evento serán editados en 
un documento conmemorativo por lo que necesitaríamos que 
nos hiciera llegar por escrito su participación”. De acuerdo 
con el programa del evento, participarían cuarenta ponentes 
nacionales e internacionales (entre ellos, Manuel Castells) y 
cada uno contaría con media hora de exposición. La partici-
pación de Bourdieu estaba programada para el segundo día en 
la sexta mesa, al lado de dos ponentes más. La invitación no 
fue aceptada.
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De Brasil le llega una conmovedora carta en marzo de 
1999. Se trata de una investigadora de Belo Horizonte que le 
cuenta su trayectoria profesional y social. Ingeniera mecánica 
de origen, estudió con mucha dificultad por su condición so-
cial y de género, se volcó hacia las ciencias sociales y terminó 
un doctorado investigando sobre la educación en Brasil. Cri-
tica la “catastrófica idea que es la privatización” impulsada por 
el entonces presidente Fernando Henrique. Le pide: “Busco 
ayuda. Quisiera conocer una persona que quiera y pueda ayu-
darme. Necesito un interlocutor”. Pretende hacer una estancia 
en Francia y le pide un consejo, 

(...) busco una persona que pueda escribirme, leer mis textos, 
hablar conmigo y escucharme, incluso a través de cartas o correo 
electrónico. Como he perdido ya toda mi confianza en los soció-
logos que conocía, le escribo, una persona que no conozco, pero 
que creo conocer su personalidad. He leído una buena parte de 
sus obras (…) y pienso que una persona que escribe como usted 
es una buena persona (lo que es raro en estos días). ¿Me podría 
indicar una persona que usted conozca, de su confianza y que 
ayude de “buena voluntad”?

Bourdieu responde agradeciéndole la confianza de su 
testimonio, “todo lo que usted dice es justo y comprendo que 
se sienta aislada (…)”; le sugiere que cuando vaya a Francia lo 
pueda contactar y la deriva con Franck Poupeau. 

En abril de 1998, Bourdieu recibe otra invitación de 
SUR Centro de Estudios Sociales y Educación, en Santiago. 
En la carta se le manifiesta el interés por invitarlo “en calidad 
de invitado especial” al curso El acercamiento biográfico en las 
ciencias sociales, en octubre y noviembre el mismo año. Presen-
tan la organización y la intención de contar con el autor de La 
miseria del mundo, que fue un libro inspirador y especialmente 
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pertinente para América Latina. Bourdieu agradece la invita-
ción “que me ha tocado mucho”, pero se disculpa porque su 
calendario de trabajo ya está ocupado, “créanme que lo lamen-
to profundamente”, concluye. 

En septiembre de 1999 llega otra comunicación, aho-
ra de Paraguay, es acaso la más protocolar del archivo. El fax 
proviene de la Dirección de Comunicación e Información del 
Ministerio de Asuntos Extranjeros (de Francia). En el marco 
de un programa de invitación de periodistas extranjeros, se in-
forma a Bourdieu que esa dirección acogerá a dos periodistas 
paraguayos que pretenden abordar el estado de la reflexión en 
Francia en el campo de las ciencias sociales y políticas y que en 
ese marco desean un encuentro con él. La carta de solicitud de 
entrevista viene acompañada del currículum de los periodistas 
y una ficha técnica del programa. La cita queda acordada para 
el martes 21 a las 15 horas.

La relación de Bourdieu con Argentina –y con Bra-
sil, país del cual no hay documentos en este expediente– se 
cuece aparte y hay varios estudios que han reflexionado al 
respecto. Las cartas que quedaron en el archivo son escasas, 
pero muestran la intensidad del intercambio. Alicia Gutiérrez 
le escribe en septiembre solicitándole “considere nuevamente 
la posibilidad de editar algunos de sus trabajos en la Edito-
rial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA) (…). La idea 
sería que Usted decida qué cosas le interesaría publicar, que 
no estén editadas en español, o que, incluso, se pueda armar 
una compilación de artículos nuevos, no editados en francés 
o no editados aun como libro”. Adelante la comunicación es 
con Franck Poupeau, con quien se coordina el libro que apa-
recería en 2000 con el título de Intelectuales, política y poder 
(EUDEBA). En una carta de octubre, se manifiesta a Franck 
la disposición “de hacerlo combinadamente con el editor bo-
liviano con quien ustedes están discutiendo”. Como se sabe, 
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por múltiples razones no se pudo llegar a un acuerdo para que 
el documento sea binacional. En noviembre de 1999, Franck 
va a Buenos Aires y dicta una conferencia en la Facultad de 
Ciencias Sociales de la UBA [Universidad de Buenos Aires] 
(lunes 22 de noviembre). Así se anuncia en un afiche la pre-
sencia del “secretario del Grupo Raison d’agir”: 

Se referirá a las actividades y objetivos del grupo de intelectuales 
impulsado por Pierre Bourdieu. La relación de los intelectuales y 
el poder y particularmente la situación de las ciencias sociales en 
el marco de las profundas modificaciones ocurridas en el marco 
del neoliberalismo, son parte de las preocupaciones del grupo 
que abordará Poupeau.

En diciembre una carta a Franck le comunica el esta-
do de coordinación para la videoconferencia de Bourdieu, en 
diálogo con Argentina y Chile: 

Mi impresión [dice Lucas, quien la firma] es que la videoconfe-
rencia es una actividad que va a ser de utilidad para que vayamos 
entablando relaciones con los compañeros latinoamericanos y 
además para que en cada una de nuestras ciudades podamos ir 
relacionándonos, sin apuro, con aquellos que comparten el espí-
ritu de Raison d’agir. Digo, porque de nada sirve ‘colgar carteles’ 
que serían usados nada más para prestigiarnos en la periferia con 
una credencial del centro. Creo que esto es algo que se va a ir 
construyendo en función de estas actividades.

Además, sugiere que la UBA podría financiar un en-
cuentro con personas de América Latina y editar materiales de 
Bourdieu a bajo costo. 

Una última carta es de septiembre del 2000, de la 
vicedecana de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
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Universidad Nacional de Córdoba, en la que invitan formal-
mente a Bourdieu para que él y dos personas de su equipo 
de trabajo puedan visitarlos al año siguiente con una agenda 
que comprenda un seminario con estudiantes de la facultad, 
una conferencia a los maestrantes de antropología, un encuen-
tro con sociólogos y antropólogos de Bolivia, Chile, Brasil y 
“otros lugares de nuestro país” y una conferencia abierta para 
todo público. Es una agenda abierta que responda “a sus ex-
pectativas y sugerencias”, que sería cubierta por la universidad. 
A la vez, se le ofrece coordinar con los colegas de Buenos Aires 
y planear otro tipo de proyectos. El dossier argentino tiene 
además una serie de artículos de varios autores, particularmen-
te de Alicia Gutiérrez que, como se sabe, tuvo una dinámica 
relación con el equipo de París y una serie de libros.

Una experiencia inolvidable

En el primer semestre del 2000, me tocó volver a Lovaina 
para presentar avances de mi tesis. Programé una visita a París 
y le comenté a Franck que quería asistir a uno de los cursos 
de Bourdieu como oyente. Me dijo que hablaría con él para 
coordinar. La respuesta no pudo ser más sorprendente: “te está 
invitando a que expongas tu investigación en su seminario”. 
Fue una sensación extraña. Por supuesto que no podía negar la 
gentil oferta, pero me invadió un miedo incontrolable, no por 
ello menos gozoso. Hasta ese momento habíamos sostenido 
una relación cordial a través de varios correos, pero ahora nos 
veríamos directamente, ¡y en su seminario! Le dije a Franck 
que con gusto iría –domando mis fantasmas–, pero le reco-
mendaba invitar a Michael Lowy, a quien le tenía más con-
fianza y nos habíamos visto varias veces, para que él expusiera 
el contexto general de la teología de la liberación en América 
Latina y yo profundizara en la experiencia de transformación 
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de Mauricio Lefebvre, el sacerdote oblato que llegó a Bolivia 
en 1953 para luchar contra el comunismo y devino en pocos 
años en un militante de la izquierda cristiana, asesinado el 21 
de agosto de 1971, cuando empezaba la dictadura de Hugo 
Banzer. Antes del encuentro, preparé mi presentación con em-
peño y la expuse a otros estudiantes y amigos del posgrado en 
Lovaina. Ensayé el contenido, la estructura, las preguntas.

Llegó el día. Fuimos con Franck puntualmente al 
Boulevard Raspail 53, el predio de la École des Hautes Études 
en Sciences Sociales. En el aula no había mucha gente, unas 
quince personas entre estudiantes e investigadores, si no es-
toy mal; también asistió Pierre Carles, quien filmó la película 
Sociología un deporte de combate (2001), que recorre la coti-
dianidad profesional y política de Bourdieu (en la que apa-
rece Franck). 

Él llegó unos minutos tarde, sencillo, con su imper-
meable y su maletín. Se disculpó, dijo que jamás le había su-
cedido en todos sus años de docencia, pero que el bus se había 
atrasado un poco, vaya a saber por qué. Empezó la sesión, 
primero expuso Lowy y luego yo, Bourdieu comentó varios as-
pectos y se abrió una discusión sobre el tema. Escapa a mi me-
moria el contenido de lo que dijo –tal vez esté en algunos cua-
dernos que por lo pronto no he encontrado–, pero tomé todas 
las notas que pude. Al concluir, hablamos de lo complejo que 
es hablar en otra lengua, dijo que él, cuando tenía que dar una 
conferencia, incluso en francés, se ponía nervioso porque no 
era la lengua de su infancia ni de la madre. Terminamos antes 
de la hora del almuerzo, así que nos fuimos al café del frente 
a comer algo. Estábamos Franck, Lowy, Bourdieu y yo. Saqué 
mi cámara y Franck nos tomó una foto que hasta hoy cuelgo 
en la pared principal de mi cubículo en la UNAM. 

La experiencia del encuentro y de la presentación de 
mis resultados doctorales en aquel seminario me marcó para la 
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posteridad. Más que el debate propiamente, fue lo simbólico 
del evento. Descubrí al sociólogo más lúcido de su generación 
en su rostro humano, cercano, entrando a la sala pidiendo dis-
culpas por su retraso. De ahí en adelante, cada que tenía que 
dar alguna conferencia o enfrentarme a un auditorio exigen-
te, repasaba aquel episodio como una prueba superada, difícil 
de equiparar. 

Recuadro 3:  
Las Intervenciones de Pierre Bourdieu5

Meses después de la muerte de Pierre Bourdieu (enero 2002), Franck 
Poupeau y Thierry Discepolo editaron en francés el libro Interven-
tions 1961-2001. Science sociale et action politique. La traducción 
castellana se acaba de publicar en la editorial argentina Ferreyra (Co-
lección Enjeux).

Se piensa erróneamente que, con el paso del tiempo, Bour-
dieu fue endureciendo su pensamiento y asumiendo posiciones cada 
vez más críticas. Particularmente, se comenta que fue en las mani-
festaciones sociales de Francia en 1995 –fecha en la que se movili-
zaron varios intelectuales y múltiples sectores sociales en contra del 
Plan Juppé– cuando Bourdieu inició la arremetida pública contra el 
discurso neoliberal y una participación militante. Cierto: Bourdieu 
estuvo en las calles marchando al lado de estudiantes, desempleados, 
trabajadores, “sin papeles”; escribió en los diarios franceses artículos 
críticos y coordinó comunicados colectivos con varios profesores y 
académicos en contra de las medidas gubernamentales; fundó la aso-
ciación “razones para actuar” como una “nueva figura de la acción 
intelectual”; publicó el texto Contrafuegos, de formato fácil y econó-

5. Texto publicado en Suárez (2006), Memoria, #108, junio, México D.F.
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mico, que tuvo un éxito comercial notable. Sin embargo, esos indi-
cadores ¿confirman la tesis de que este autor giró hacia la izquierda 
a partir de mediados de los noventa? El libro Intervenciones pretende 
demostrar lo contrario.

Poupeau y Discepolo se dieron a la tarea de compilar las 
diferentes ocasiones en las que Bourdieu tuvo participación política 
a lo largo de cuatro décadas, desde cuando era un joven sociólogo 
hasta los últimos meses de su vida. El texto reúne las intervenciones 
políticas en siete períodos: 1961-1963 Guerra colonial y conciencia 
revolucionaria; 1964-1970 Educación y dominación; 1971-1980 
Contra la ciencia de la desposesión política; 1981-1986 Profanos 
y profesionales de la política; 1984-1990 Educación y política de la 
educación; 1988-1995 Desencantamiento de la política; 1995-2001 
El apoyo a las luchas sociales de diciembre del 95 y las razones para 
actuar. Así, sus últimas apariciones públicas se explican no como un 
momento particular de su vida sino como una trayectoria intelectual 
de larga data.

En efecto, para leer la relación de Bourdieu con la política, 
se debe al menos contemplar tres entradas: el vínculo entre ciencia 
social y política, el rol del intelectual, las lógicas asociativas e interac-
ciones con los movimientos sociales.

Con respecto al primer tema, Bourdieu dice que la función 
del sociólogo es convertir los problemas políticos en problemas cien-
tíficos. No sirve de mucho un científico más en una manifestación, 
su tarea es construir científicamente lo que está en juego para, con 
base en los instrumentos metodológicos y teóricos, pueda develar las 
verdades ocultas del discurso dominante. Por ejemplo, cuando en 
Francia el debate giraba alrededor de la Guerra de Argelia –y mien-
tras que los grandes pensadores firmaban comunicados–, en su libro 
Sociología de Argelia el autor busca explicar los efectos desestructu-
rantes de la lógica colonial. Se trata de utilizar las herramientas cien-
tíficas para explicar las lógicas de dominación. Es en este sentido que 
la sociología es un arma de combate.



80

La segunda entrada es una crítica al uso del capital intelec-
tual a favor de las causas sociales. En cierta medida, grandes pensado-
res como Sartre siguieron ese camino: luego de acumular prestigio y 
poder en el ámbito académico o cultural, lo colocaron a disposición 
del actor social cuando fuera requerido. Esta práctica conduce a re-
forzar la lógica del poderoso mandarín, esperando que se sensibilice 
generosamente hacia las demandas de un sector, lo que privilegia 
una visión individual que depende de la voluntad –y lucidez– de los 
grandes sabios. Además, se promueve la identificación-admiración 
con un intelectual (incluso se generan simpatías o antipatías con sus 
aportes en otros campos del saber, por ejemplo, las artes) en lugar de 
debatir los problemas reales que están detrás del conflicto.

Finalmente, en correlación con los dos anteriores aspectos 
y teniendo claro que el intelectual ocupa un lugar especial en cual-
quier sociedad, Bourdieu propone que se deben construir lazos en-
tre académicos y movimientos sociales. No se trata ni de subordinar 
unos a otros, ni de utilizarse mutuamente –de hecho, dice el au-
tor que “la autonomía del trabajo intelectual refuerza la autonomía 
del movimiento social”–, sino establecer formas de intercambio y 
cooperación entre sindicatos, movimientos, agrupaciones y mundo 
académico para conseguir logros colectivos. La búsqueda de lugares 
comunes y nuevas formas de solidaridad no es difícil toda vez que 
tanto trabajadores de la cultura cuanto otras formas de relación con 
el trabajo son, de distintas maneras, pero por causas muy similares, 
víctimas de la precarización. 

Esta tríada analítica permite entender los vínculos entre el 
texto de distinta naturaleza como Meditaciones pascalianas (1997) 
vs. Sobre la televisión (1996). Es decir, ayuda a develar con mayor 
claridad el itinerario de un sociólogo que supo moverse con lucidez 
y consistencia entre las exigencias científicas y las demandas sociales; 
entre investigación social e intervención política. Intervenciones de 
Pierre Bourdieu es un libro fundamental en esta agitada temporada.
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Recuadro 4:  
La maestría en ciencias sociales en la  
Universidad de la Cordillera

En el archivo comentado en estas páginas, me encontré con un tríp-
tico y dos afiches de un proyecto que en esos meses surgió en Bolivia: 
la maestría en ciencias sociales en la Universidad de la Cordillera. 
En efecto, en el primer semestre del 2000 un grupo de intelectua-
les impulsó un posgrado especialmente imaginativo y sugerente. Me 
invitaron a ser el coordinador del área de sociología, acepté gustoso. 
Eran los meses en los que debía ir a Bélgica a continuar con mi doc-
torado, así que aproveché la ocasión para invitar a profesores de va-
rios lugares, particularmente de Francia y de la Universidad Católica 
de Lovaina. En poco tiempo, nos vimos beneficiados de las fabulosas 
cátedras de académicos notables como Guy Bajoit, Danielle He-
vieu-Léger, Danilo Martuccelli, Natan Wachtel, Gilles Rivière, mi 
tutor Jean Pierre Hiernaux y varios más, incluido el propio Franck 
Poupeau. Fue la ocasión para encuentros interesantes; por ejemplo, 
organicé un intercambio en un café paceño entre Luis Tapia, Álvaro 
García y Guy Bajoit; un debate entre Bajoit y Martuccelli en el enor-
me auditorio del monoblock de la Universidad Mayor de San Andrés 
(UMSA) –recuerdo que no hubo más de una decena de estudiantes–; 
una mesa redonda con Fernando Calderón; conferencias y cursos. 
A la vez, contamos con académicos latinoamericanos maravillosos, 
como Manuel Canales, Mario Sandoval de Chile, Francisco Delich 
de Argentina, Diego Iturralde de Ecuador, Oscar Ugarteche de Perú. 
Por supuesto que los encuentros eran eso: encuentros, no un vaciado 
colonial de conocimientos, sino auténticos intercambios intelectua-
les, tanto que, por ejemplo, Guy Bajoit y Danilo Martuccelli hacen 
referencia a su paso boliviano en sus respectivos libros publicados 
poco después. Por su parte, los estudiantes en las dos generaciones 
de maestría eran una muestra del pensamiento nacional, había desde 
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jóvenes que recién concluían la licenciatura –y que luego hicieron 
brillante carrera académica fuera y dentro del país, como Jorge Der-
pic, Carmen Solís, Alfonso Hinojosa–, hasta funcionarios y líderes 
políticos. Por ejemplo, entre varios otros estaba Germán Choque-
huanca, que fue diputado y que inventó la Wiphala en los setenta, 
que luego tuvo trascendencia nacional (para bien y para mal). 

En esas semanas en la sede de la Cordillera, primero en 
Sopocachi y luego en San Pedro, circulaban ideas y proyectos de 
trascendencia intelectual mayor, nutrida por sólidos académicos na-
cionales e internacionales. Fue un tiempo de luces, una época de 
discusión dinámica, pensando en el devenir de la nación. 

La historia de la maestría y de la Universidad no es muy alen-
tadora. Cuando llegó el Movimiento al Socialismo (MAS) al gobierno 
en el 2006, cooptó a la institución como un centro de estudios estra-
tégicos. Luego pasó a manos privadas, prácticamente desapareciendo 
del ámbito académico.



SEGUNDA PARTE  

TRABAJANDO CON  
PIERRE BOURDIEU
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SOBRE LA FOTOGRAFÍA. PRÓLOGO A LA 
EDICIÓN MEXICANA DE ARGELIA6

En América Latina, Pierre Bourdieu ha tenido un tránsito iti-
nerante marcado por distintos tiempos, obras y acontecimien-
tos. Quizás su primera incursión fue a través del ya clásico 
El oficio del sociólogo, traducido por Siglo XXI en 1975, que 
se convirtió rápidamente en una reflexión ineludible para el 
mundo sociológico. En la actualidad, ese texto ha sido reim-
preso 25 veces, con un total aproximado de 75.000 ejempla-
res. Pero sus reflexiones posteriores no fueron tan afortunadas. 
La distinción aparece en castellano –en España por Taurus y 
con un precio elevado– una década más tarde de que lo hiciera 
en Francia; El sentido práctico –por la misma casa editorial– 
recién es accesible al público hispano en 1991. Y así, como 
cuentagotas, fueron editados en castellano varios títulos. 

Un nuevo impulso sucedió luego de las apariciones 
públicas de Bourdieu en apoyo a los movimientos sociales y 
contra el neoliberalismo en el transcurso de los noventa. Una 
cascada de libros fue publicada entonces con mayor fluidez: 
Contrafuegos en 1999 (al año siguiente de la versión francesa); 
La miseria del mundo fue editada por el Fondo de Cultura 
Económica en 1999 (a seis años de la original); Respuestas. Por 
una antropología reflexiva apareció en1995 (tres años después). 
Ya para finales de la década, aparecieron una gran cantidad 
de títulos en varias editoras españolas y latinoamericanas; hoy 
se puede conseguir una buena parte de su obra en nuestra 

6. Texto publicado originalmente en: Suárez, (2008). “Prefacio a la edición 
en español”, en Bourdieu Pierre, Argelia. Imágenes del desarraigo, Ed. El 
Colegio de Michoacán, Camera Austria, CEMCA, Zamora.



86

lengua. Además, se han escrito una serie de libros que buscan 
vincular su teoría esta sociedad.

Paradójicamente, las reflexiones de Bourdieu que tie-
nen mayor relación con la realidad en nuestro continente (rea-
lidad que nunca abordó de manera directa), fueron traduci-
das muy tarde, casi tímidamente. Me refiero, por supuesto, al 
Bourdieu que mira y vive Argelia. Argelia en la vida intelectual 
de Bourdieu es de fundamental importancia. Recordemos que 
se traslada a ese país de 1955 a 1960 para cumplir con su servi-
cio militar y le toca vivir el proceso de liberación. Como se po-
drá apreciar en las páginas de este libro, es cuando el sociólogo 
se construye y gesta su primer habitus científico. Ante las duras 
condiciones sociales, Bourdieu debe realizar múltiples ruptu-
ras y conversiones, analíticas y disciplinarias, que le permitan 
dar cuenta de lo que tenía en frente. Conceptos clave de su 
sistema teórico –como habitus, reflexividad, correspondencia, 
etc.– nacen en ese particular contexto. Es ahí cuando aprende 
a observar lo social de manera distinta, autónoma, creativa.

Ante Argelia encendida, Bourdieu se pregunta: ¿cómo 
se vive la transición de una sociedad esencialmente rural hacia 
una racionalidad económica de mercado? ¿Qué implicaciones 
analíticas tiene el proceso? Y sostiene que “un sistema eco-
nómico supone la existencia de un sistema determinado de 
actitudes con respecto al mundo y con respecto al tiempo” 
(Bourdieu, 1963ª: 24-25); existe una correspondencia entre 
las estructuras económicas y las estructuras simbólicas, sea ca-
pitalista o precapitalista y eso es lo que está en juego en el país.

Años más tarde, en La miseria del mundo, Bourdieu 
sostiene que la situación de Argelia de los cincuenta es similar 
a la de Francia de los noventa. Pero podemos empujar más el 
argumento. Sus observaciones sobre aquella sociedad tienen 
un paralelo notable con la experiencia latinoamericana, que 
vivió el desencuentro entre un proyecto de modernización a 
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ultranza con culturas rurales profundamente arraigadas. El 
desfase entre una estructura de conciencia vinculada a lógicas 
rurales e indígenas y la racionalidad económica capitalista –o 
neoliberal en las últimas décadas– fue y es uno de los temas 
analíticos ineludibles para cualquier lectura de lo social en el 
continente. ¿No hubiera sido útil tener acceso a las primeras 
reflexiones de Bourdieu para tender los puentes entre socie-
dades con extraordinarias coincidencias? ¿Cómo explicar que 
recién en el año 2006 se publique en castellano el texto Argelia 
60? La edición de este libro tiene, en parte, la intención de 
saldar algo de aquella deuda y construir los puentes necesarios 
entre teorías y contextos. 

Pero además las páginas que siguen nos muestran otra 
faceta de Pierre Bourdieu: su relación con la fotografía, rela-
ción compuesta por dos entradas; por un lado, la analiza como 
producto cultural y, por otro, la utiliza como herramienta de 
trabajo para la investigación. 

En su texto La fotografía, un arte intermedio (investi-
gación financiada por Kodak y publicada por primera vez en 
1965), el autor reflexiona sobre cómo y por qué la fotografía 
puede ser objeto de investigación sociológica. La foto, afirma, 
no debe ser vista en “sí misma y por sí misma” (Bourdieu, 
comp. 1979: 42), sino como un producto resultado de un gru-
po que ocupa un lugar en la estructura social. El uso de la foto 
responde a funciones y necesidades sociales predeterminadas: 
“la imagen fotográfica, esa invención insólita que hubiera po-
dido desconcertar o inquietar, se introduce muy temprano y se 
impone muy rápidamente (entre 1905 y 1914) porque viene 
a llenar funciones que preexistían a su aparición: la solemni-
zación y la eternización de un tiempo importante de la vida 
colectiva” (Bourdieu, comp. 1979: 39).

Bourdieu analiza la fotografía como un producto que 
lleva el sello de valores estéticos y éticos que pertenecen a un 
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grupo determinado que, de la “infinidad teórica de fotografías 
técnicamente posibles (…) selecciona una gama finita y defi-
nida de sujetos, géneros y composiciones” (Bourdieu, comp. 
1979: 22). Así, la foto expresa, por mediación del ethos, “las 
intenciones explícitas de quien la ha tomado, el sistema de es-
quemas de percepción de pensamiento y apreciación común a 
todo un grupo” (Bourdieu, comp. 1979: 67). En este sentido, 
ninguna foto es casual, pues “nada puede ser fotografiado fuera 
de lo que debe serlo” (Bourdieu, comp. 1979: 44).

Cualquier imagen, sea fotografía popular, profesional 
o familiar, posee significaciones, unas explícitas y otras im-
plícitas, que responden al grupo que es responsable de ella. 
Bourdieu pone énfasis en el hecho de que las condiciones ob-
jetivas en las cuales se inserta una clase son las que delimitan 
el escenario de lo posible, lo imposible, lo pertinente y lo que 
debe o no ser tomado en cuenta. 

Pero, como dijimos, la relación de Bourdieu con la 
fotografía no se restringe a estudiarla sociológicamente, sino 
que, como sociólogo, hace uso de ella y este libro es su tes-
timonio. En las páginas que siguen podremos ver la mirada 
del investigador que observa lo social con cámara en mano. 
La organización del propio texto, concebido y organizado por 
Franz Schultheis y Christine Frisinghelli, tiene la intención 
de mostrar la correspondencia entre su mirada y su inquietud 
académica, por ello se ofrecen fotos con reflexiones científicas 
de distintos momentos de su producción. 

La mirada de las fotos de Bourdieu nos dibuja sus bús-
quedas intelectuales: toma a hombres y mujeres en sus lugares 
de trabajo, niños trabajando o jugando, conjuntos habitacio-
nales en el campo, campesinos, animales y caminos, bares, afi-
ches, mensajes pintados en el suelo, lugares públicos, paisajes 
urbanos y rurales. En suma: el espacio social argelino. 
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En una foto una niña teje una canasta, en otra cuida 
a sus hermanos menores; adelante unos niños juegan y otros 
trabajan recolectando agua, vendiendo periódicos o lustrando 
zapatos; todavía más adelante, ahora niños bien vestidos de 
clase alta disfrutan de helados o se divierten en un carrusel. 
¿Qué pretende mostrar Bourdieu? ¿La formación del habitus 
de género y de clase desde los primeros años de vida?

En una foto, una mujer cubierta entera de blanco –
hasta el rostro y la cabeza sólo enseñando los brazos– va por 
la avenida en una moto en la ciudad. Adelante, un hombre 
de origen rural utiliza una máquina de coser de pedal. En el 
bar comparten la barra cuatro mujeres y un hombre, todos 
tomando café, ellas cubiertas hasta el rostro y él vestido de 
militar; otra pareja igualmente vestida, ahora con un bebé 
en brazos, se pasea en la ciudad: la criatura es cargada por el 
hombre de traje. ¿Cuáles son las fronteras de los roles sociales? 
¿Cómo definirlos?

Una serie de imágenes muestran el desfase entre la so-
ciedad capitalista “moderna” y las formas tradicionales arge-
linas. Una tienda ambulante de pequeños productos se sitúa 
frente a un cartel de cigarrillos “Bastos” que promueven “el 
gusto francés”; una mujer vestida de blanco y con una canasta 
en la cabeza pasa por la vitrina de una tienda que ofrece refri-
geradores, televisores y radios; unos niños miran un negocio 
de juguetes “Dinky Toys” que tiene un perro vaquero que les 
devuelve la mirada; otros adolescentes observan una vitrina de 
comics: Fantax, Old Bridger, Back John, Tótem… ¿Cómo se 
transforman las estructuras mentales con la introducción de 
productos de consumo foráneos?

De por medio, las fotos de la guerra: un afiche que 
sugiere “protegerse de los asesinos”; un anuncio de Kodak 
cubierto con panfletos que dicen “todos unidos votemos”, 
“por un futuro mejor”; un coche al lado de un tanque en la 
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carretera; niños paseando al lado de una barricada de alambre 
de púas. En esas condiciones de agitación social, ¿cuál es la 
posición del sociólogo? ¿Qué implicaciones epistemológicas 
tiene investigar en momentos donde se arriesga la vida?

Las fotos tomadas en un contexto de investigación, 
nos enseña Bourdieu, son inseparables de la reflexión misma; 
las imágenes captadas sociológicamente no complementan: 
argumentan, razonan, explican. 

La publicación de la presente obra en castellano se ha 
conseguido gracias al apoyo de Franz Schultheis, presidente de 
la Fundación Pierre Bourdieu, y Christine Frisinghelli, de Ca-
mera Austria, que no dudaron en colaborar para que el proyec-
to llegara a buen puerto. Además, el soporte y entusiasmo de 
Odile Hoffmann y el Centro de Estudios Mexicanos y Centro 
Americanos (CEMCA) fue fundamental. Sin duda las gracias 
también van para Alicia Gutiérrez, por su profesionalidad y 
generosidad en la traducción. Sirvan las páginas que siguen 
para recordar a Pierre Bourdieu, cuya obra tiene bien ganado 
un lugar en la inmortalidad.
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Pierre Bourdieu y la religión. Una introducción necesaria7

En 1971 Pierre Bourdieu publicó dos artículos en los cuales 
abordó el tema religioso: “Une interprétation de la théorie de 
la religion selon Max Weber”, en Archives Européennes de So-
ciologie (1971a); y “Genèse et structure du champ religieux”, 
en Revue Française de Sociologie (1971b). Inevitablemente, para 
una lectura general de su propuesta, se debe mencionar ambos 
documentos por su complementariedad y diálogo. 

Los textos fueron traducidos a varias lenguas tanto en 
libros como en revistas especializadas. Cabe mencionar la tem-
prana compilación brasilera A economia das trocas simbólicas 
(primera edición en 1974) –cuyo responsable tanto de la se-
lección como presentación fue Sergio Miceli–, que recoge am-
bas reflexiones al lado de otros trabajos que sitúan la propuesta 
bourdieuniana de sociología de la cultura. Por otro lado, si 
bien los artículos son ampliamente citados por investigadores 
castellanoparlantes y en varios lugares circularon traducciones 
informales, la publicación en esta lengua tuvo que esperar un 
par de décadas. La interpretación de Bourdieu sobre Weber 
fue publicada en 1999 en el texto Intelectuales, política y poder 
(1999b), que recoge reflexiones sobre la dominación simbóli-
ca y el campo científico, edición traducida y coordinada por 
Alicia Gutiérrez. Pero la dupla quedaba trunca, por lo que la 
publicación del artículo “Génesis y estructura” que ahora se 

7. Texto publicado originalmente en Suárez, Hugo José (2006) “Pierre 
Bourdieu y la religión. Una introducción necesaria”, en Relaciones, 
Volumen XXVII, Número 108, otoño, Zamora-Michoacán, pp. 19-27.
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presenta en Relaciones (traducción hecha nuevamente por Ali-
cia Gutiérrez), viene a completar el enfoque global. 

Ahora bien, ¿dónde se ubica la religión en el pensa-
miento de Bourdieu? Como es conocido, el autor desarrolló 
un cuerpo conceptual –alrededor de nociones fundamentales 
como campo, habitus, ilusio, capital, interés, estrategia, etc.– 
con el cual ingresa a distintas dimensiones de la vida social. 
Analiza con el mismo dispositivo tanto el campo jurídico 
como el educativo, el literario como el científico, el político 
como el médico. La religión no escapa a esa entrada; propone, 
pues, la conformación del campo religioso. 

Hay que señalar que los textos forman parte de los 
primeros esfuerzos de Bourdieu por presentar de manera más 
sistemática y aplicada su teoría. En los años sesenta, por un 
lado, Bourdieu estaba preocupado por la rigurosidad episte-
mológica en sociología (particularmente con su libro clásico 
El oficio del sociólogo) y, por otro lado, sistematizó estudios 
empíricos –incluso etnográficos– sobre sus distintas experien-
cias de investigación: la vida social en Argelia (1963a, 1963b), 
El baile de los solteros en contextos rurales franceses (2002c), 
los usos sociales de la fotografía (Bourdieu, Boltanski, Castel, 
Chamboredon,1965), las formas populares de consumo del 
arte, la cultura estudiantil (Bourdieu y Passeron, 1964). En 
estos diferentes escritos, el autor utiliza sus conceptos en con-
textos muy diversos; de alguna manera, su reflexión sobre la 
religión es un esfuerzo por formalizar su teoría de los campos. 

Otro mérito es la estimulante relectura de Weber. Se 
debe recordar que el ambiente intelectual de la época, en lo que 
a la religión se refiere, estaba marcado tanto por una tenden-
cia individualizante de la teoría weberiana –en cierta medida 
impulsada por Raymond Aron8–, como por una concepción 

8. En la reflexión de Aron, Weber pretende “demostrar que las conductas de 
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subordinante de las creencias a las condiciones materiales –
con cierto enfoque marxista–. Ante la opción por poner la 
atención al carisma personal de un portador de un discurso 
religioso, Bourdieu sugiere construir el sistema de relaciones 
al que pertenece:

(…) para terminar completamente con la representación del 
carisma como propiedad ligada a la naturaleza singular de un 
individuo, hay que determinar, en cada caso particular, las carac-
terísticas sociológicamente pertinentes de una biografía singular 
que hacen que determinado individuo se encuentre socialmente 
predispuesto a expresar con fuerza y coherencia particular, las dis-
posiciones éticas o políticas ya presentes, en un estado implícito, 
en todos los miembros de la clase o del grupo de sus destinatarios 
(Bourdieu, 1971a: 16).

Bourdieu propone que una auténtica interpretación 
de Weber –a quien critica su excesiva importancia al caris-
ma como fuerza creadora olvidando las condiciones sociales 
de la existencia de agentes religiosos– implica una ruptura 
fundamental: se debe “subordinar el análisis de la lógica de las 
interacciones –que pueden establecerse entre agentes directa-
mente en presencia– y, en particular, las estrategias que ellos 
se oponen, a la construcción de la estructura de las relaciones 
objetivas entre las posiciones que ellos ocupan en el campo 
religioso, estructura que determina la forma que pueden tomar 

los hombres en las diversas sociedades sólo son inteligibles en el marco de 
una concepción general que estos hombres se hacen de su existencia; los 
dogmas religiosos y su interpretación son partes integrantes de esas visiones 
de mundo, hay que comprenderlas para comprender el comportamiento 
de los individuos y de los grupos, particularmente su comportamiento 
económico” (Aron, 1967: 529-530).
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sus interacciones y la representación que pueden tener de ella” 
(Bourdieu, 1971a: 5). 

En la propuesta de Bourdieu, el campo religioso –
como todo campo– se construye alrededor del interés, en este 
caso religioso, vinculado a la “necesidad de legitimación de las 
propiedades asociadas a un tipo determinado de condiciones 
de existencia y de posición en la estructura social” (Bourdieu, 
1971b: 313); los laicos que participan en el campo esperan 
que los agentes especializados satisfagan su interés realizando 
acciones y prácticas –mágicas o religiosas– “a fin de que te 
vaya bien y vivas largos años sobre la tierra” (Bourdieu, 1971a: 
5). El autor enfatiza la vinculación entre el interés religioso (y 
por tanto las exigencias mágicas) y “la demanda propiamente 
ideológica: la expectativa de un mensaje sistemático capaz de 
dar un sentido unitario a la vida, proponiendo a sus destina-
tarios privilegiados una visión coherente del mundo y de una 
existencia humana y dándole los medios de realizar la integra-
ción sistemática de su conducta cotidiana, así pues, capaz de 
proporcionarles justificaciones de existir como existen: es decir, 
en una posición social determinada” (Bourdieu, 1971a: 9). 

Los agentes del campo se dividen entre el cuerpo de 
especialistas que tienen “las competencias específicas” y los 
“saberes secretos” para ejercer su función –y por tanto un ca-
pital religioso valorado– y los laicos que, al no tener estas com-
petencias, se encuentran en una posición de subordinación 
legitimando el ejercicio y la posición de los primeros. Pero al 
interior de los especialistas opera otra división que es la de sa-
cerdotes, burocráticamente designados para el ejercicio de su 
rol institucional y los profetas o brujos que se oponen al cuer-
po de sacerdotes y ofrecen sus servicios fuera de la institución 
eclesial. El profeta, en tanto que “empresario independiente 
de salvación”, que promueve, produce y distribuye “bienes de 
salvación de nuevo tipo”, ofrece un discurso y una práctica 
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que busca “movilizar los intereses religiosos virtualmente he-
réticos de grupo o clases determinadas de laicos” (Bourdieu, 
1971b: 321).

El campo exige a sus miembros un habitus religioso 
entendido como “principio generador de todo pensamiento, 
percepción y acciones conformes a normas de una represen-
tación religiosa del mundo natural y sobrenatural” (Bourdieu, 
1971b: 319). Lo que está en juego al interior del campo es el 
control de la producción y reproducción del habitus y el mo-
nopolio de los bienes de salvación:

La competencia por el poder religioso debe su especificidad (…) 
al hecho de que se pone en juego el monopolio del ejercicio legí-
timo de poder modificar durable y profundamente la práctica y 
la visión de mundo de los laicos, imponiéndoles e inculcándoles 
un habitus religioso particular, es decir, una disposición durable, 
generalizadora y transportable a la acción y al pensamiento con-
forme a los principios de una visión (cuasi) sistemática del mun-
do y de la existencia (Bourdieu, 1971a: 11).

La religión, en este sentido, juega un rol importante 
en la creación y sustento de esquemas de percepción, es decir, 
en la relación entre estructuras de poder y estructuras menta-
les. Resulta inevitable el nexo entre el campo religioso y el del 
poder, pues, explica Bourdieu, la religión, en su función ideo-
lógica entendida como “la práctica y política de hacer absoluto 
lo relativo y de la legitimación de lo arbitrario” (Bourdieu, 
1971b: 310), contribuye a la “imposición (disimulada) de 
principios de estructuración de percepción y de pensamien-
to del mundo y, en particular, del mundo social” (Bourdieu, 
1971b: 300).

Así, una buena parte del esfuerzo del autor es vincular 
el aparato religioso con la formación social. No se trata, en 



96

ningún momento, de exiliar a lo religioso a un espacio sin 
interacción con las demás dimensiones de la vida colectiva, 
sino de reforzar la relación e influencia de uno con el otro. 
La apuesta de la teoría del campo invita, antes que nada, a 
“pensar en términos relacionales” (Bourdieu, Wacquant, 1995: 
64). El concepto de campo –religioso o cualquier otro– es un 
esfuerzo intelectual para dibujar un espacio social; su objetivo 
no es convertirse en una rígida camisa de fuerza que obligue 
a adecuar situaciones concretas a dispositivos conceptuales 
–como algunos críticos sostienen–; más bien debe “emplear-
se en una forma sistemáticamente empírica” (Bourdieu, Wac-
quant, 1995: 63).

La teoría de Bourdieu sobre la religión ha suscitado 
tanto simpatías como distancias analíticas9. Hervieu-Léger, 
por ejemplo, cuestiona el concentrar lo religioso en un cam-
po excluyendo su presencia en otros campos sociales como 
el político, científico, artístico, etc. Este enfoque, continúa la 
autora, sería peligroso si el análisis aísla el proceso religioso 
del todo social y reduce “la religión a una función única: la de 
consagrar, sancionando y santificando, el orden social como 
estructura de relaciones establecidas entre los grupos y clases” 
(Hervieu-Léger, 1993: 161). Su utilidad entonces se restringe 
al estudio de las religiones institucionales (particularmente el 
modelo católico) pero pierde eficacia para analizar religiones 
como el judaísmo o el Islam que tienen otra forma de relación 
entre sacerdotes y laicos (Hervieu-Léger, 1993: 159-162).

En dirección contraria, Jean Pierre Hiernaux se inspi-
ra en la lectura que hace Bourdieu de Weber para su propia 
teoría. Así, la problematización del objeto religioso toma en 
cuenta el trabajo religioso como una “producción de respues-
tas” a necesidades de determinados grupos sociales a través de 

9. Véase la interesante crítica de De la Torre a la propuesta de Bourdieu (2002).
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un tipo de prácticas o discurso; estas necesidades se vinculan 
con la formación de “disposiciones psicoafectivas”, es decir, 
levanta el problema de “la producción de sentido articulando 
las funciones subjetivas y las funciones sociales”. Este acerca-
miento, sugiere Hiernaux, conduce a la “construcción de una 
coherencia general del universo percibido y/o concebido con 
una articulación con la relación del Sí, una producción del 
Sí, comprometida e involucrada con ultimidades decisivas” 
(Hiernaux, 1996: 27)10.

Pensando desde la experiencia latinoamericana, es evi-
dente que se debe realizar una relectura a la lectura de Bour-
dieu. Por un lado, el propio autor afirma que la concentración 
de capital religioso y el “monopolio de hecho casi perfecto” 
sucedió en el catolicismo medieval (Bourdieu, 1971b: 326). 
En sentido contrario a lo sucedido en Europa, en América 
Latina, las formas de administración de los bienes de salva-
ción han estado marcadas por figuras paraeclesiales que –de 
manera abierta o disimulada, con tensiones o acuerdos– han 
cuestionado la legitimidad de los agentes burocráticamente 
designados para tal función al interior del catolicismo. Por 
ejemplo, las mayordomías en México11 o los “prestes” en Bo-
livia –fiestas religiosas populares– dibujan un campo religioso 
compuesto no sólo por sacerdotes, profetas, magos y laicos, 
sino, además y preponderantemente, por agentes intermedios 

10. Véase, entre otros, el artículo publicado en este volumen del mismo autor 
y Suárez (2003).

11. En un interesante artículo, Rangel Silva (2004) cuenta cómo en los siglos 
XVII y XVIII sucedieron en Guanajuato conflictos entre cofradías indígenas 
que luchaban contra la institución parroquial por el control de un lugar de 
culto con grados de autonomía. Véase también la caracterización general 
hecha por De la Peña (2004) sobre la diversidad del campo religioso 
mexicano.
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de manipulación de lo sagrado, con amplios grados de autono-
mía y legitimidad, tanto frente a los consumidores como fren-
te a autoridades burocráticas. Por otro lado, el modelo teórico 
de Bourdieu puede encontrar dificultades para explicar formas 
religiosas cuya principal característica no es la pertenencia a 
un determinado campo, sino que más bien se concentran en 
experiencias esporádicas y transitorias, sin exigencia de conti-
nuidad regular ni adscripción militante, con pocos grados de 
vinculación institucional; por ejemplo, el New Age, las devo-
ciones a los ángeles, etc. 

Sin embargo, el enfoque del campo religioso puede 
servir para pensar, entre otros, el vínculo entre religión y po-
lítica que Latinoamérica vivió de manera intensa desde los 
primeros años del catolicismo hasta nuestros días. En efecto, 
cuando propone Bourdieu que las autoridades religiosas, al 
controlar y mantener el orden simbólico, imponen “bajo la 
forma transfigurada y disfrazada” un orden social y legitiman 
el orden político (Bourdieu, 1971b: 328), es difícil no pen-
sar en la historia de la colonización y el rol de la Iglesia; en 
las reivindicaciones de la teología de la liberación en los años 
sesenta; o en las nuevas afinidades entre el conservadurismo 
católico y los partidos políticos de derecha en el escenario 
contemporáneo. 

Pero el potencial analítico de la propuesta no se ago-
ta en los vínculos con la política. También sigue siendo útil 
acudir a estas categorías para analizar la emergencia de nuevos 
agentes que, al interior del campo religioso, comienzan a dis-
cutir la legitimidad de los especialistas institucionales. Estos 
nuevos discursos responden a las necesidades simbólicas in-
mediatas de un colectivo de creyentes que ya no encuentra 
en las Iglesias tradicionales las respuestas que necesitan para 
su vida cotidiana. Tal es el caso el incremento de las prácticas 
de magia, adivinación, tarot o múltiples servicios que ofrecen 
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certezas a una población que vive en un proceso social marca-
do por la generalización de la inseguridad y la incertidumbre. 

Finalmente, este enfoque conceptual permitiría ana-
lizar el fenómeno de la transformación del campo mediático 
que, luego de la crisis del monopolio del sentido vivida en las 
últimas décadas por parte de las principales instituciones tra-
dicionales (Iglesia, escuela, partidos políticos), pretende con-
vertirse en un espacio de producción de sentidos y construc-
ción de disposiciones –diríamos de regulación de los habitus 
religiosos– con iniciativas como el “descubrimiento” y la di-
vulgación del Evangelio según Judas por National Geographic 
o la promoción de películas como El Código da Vinci. En este 
caso, circulan intereses entre el campo religioso y el mediático 
y se abre un nuevo campo de competencia.

Pero más allá de las afinidades o distancias que genera 
la propuesta teórica, es evidente que el escenario religioso hoy 
se ha transformado considerablemente en los últimos años y 
han surgido nuevas expresiones que obligan a los científicos 
sociales a afinar conceptos para explicar otras problemáticas. 
En esta tarea que nunca acaba, volver a los clásicos y hacer-
los trabajar a nuestro lado, suele ser una de las mejores reco-
mendaciones. ¿Tiene sentido publicar un artículo a 35 años 
de su aparición original? A nuestro entender, la propuesta de 
Bourdieu sobre el campo religioso sigue ofreciendo horizontes 
inexplorados y no se han agotado sus posibilidades analíticas. 
Así, no deja de ser una herramienta central para compren-
der el quehacer en el mundo de las creencias en la realidad 
contemporánea. Pero, como siempre, el lector tendrá la úl-
tima palabra.
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Habitus clivé. El tiempo en la teoría de Pierre Bourdieu12

Introducción

A menudo se critica a Pierre Bourdieu argumentando que su 
teoría del habitus es estática, determinista, que no permite 
pensar la innovación o la contradicción de su portador. La ra-
zón de la inmovilidad sería que éste quedaría prisionero de la 
estructura a la que responde que le imprimó sus características 
esenciales y que su dinamismo sólo sería posible a partir de 
una búsqueda de adaptación a las nuevas exigencias del campo 
en el que actúa. Como una reacción a estos cuestionamientos, 
en sus Meditaciones pascalianas, el propio autor abre la “crítica 
a mis críticos” y pone la pregunta sobre la mesa:

Basta con exagerar estos rasgos hasta el límite extremo, presen-
tando el habitus como una especie de principio monolítico (cuan-
do en numerosas ocasiones he hecho mención, particularmente 
a propósito de los subproletarios argelinos, de la existencia de 
habitus clivé13, desgarrados, que muestran en forma de tensiones 
y contradicciones la huella de las condiciones de formación con-
tradictorias de las que son fruto), inmutable (cualesquiera que 
sean los grados de refuerzo o inhibición que haya recibido), fatal 
(que confiere al pasado el poder de determinar todas las acciones 

12. Texto publicado originalmente en Suárez, Hugo José (2012), “Habitus 
clivé. Time in the theory of habitus in Pierre Bourdieu”. Revista Latina 
de Sociología, 2: 56-68, http://revistalatinadesociologia.com, ISSN 2253-
6469.

13. “Habitus escindido” en la traducción castellana (Bourdieu 1999d: 89). 
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futuras) y exclusivo (que en ningún caso deja el menor resquicio 
a la invención consciente), para ponerse los guantes con los que 
derrocar sin esfuerzo al adversario caricaturesco que uno mismo 
ha dibujado. ¿Cómo no ver que el grado respecto al cual un ha-
bitus es sistemático (o, por el contrario, está dividido, es con-
tradictorio) y constante (o fluctuante y variable) depende de las 
condiciones sociales de su formación y su ejercicio y que puede y, 
por tanto, debe ser calibrado y explicado empíricamente? (Bour-
dieu, 1997b: 79).

Siguiendo el argumento y reacción de Bourdieu, lo 
que el presente artículo pretende es precisamente discutir la 
idea de habitus clivé y pensarlo a partir de ejemplos concretos. 
Para esta tarea, el documento se dividirá primero en una expo-
sición del problema conceptual y se añaden elementos que nu-
tren el debate, se continúa con aportes de autores que discuten 
desde la misma perspectiva y finalmente se presenta el análisis 
empírico a partir de materiales recientemente seleccionados 
en el marco de una investigación en un barrio popular en la 
Ciudad de México14.

El habitus clivé como problema teórico

Aunque en pocos textos de su vasta obra Bourdieu define con 
claridad la idea de habitus clivé, el tema está en el corazón de 
su inquietud intelectual; la primera vez que la evoca de manera 
explícita – en 1997– es en la cita que venimos de reproducir, 
aunque evita ponerle cursiva. Se debe subrayar que el término 

14. La investigación de donde se toman estos los materiales es Sociología de 
los grupos religiosos en la colonia El Ajusco, llevada a cabo en el Instituto 
de Investigaciones Sociales de la UNAM. El texto donde se presentan 
resultados está en Suárez (2015).



102

francés “clivé” proviene del neerlandés Klieben usado desde 
el siglo XVI y se refiere a cortar un mineral, particularmente 
un diamante, “en el sentido natural de sus láminas” (Le petit 
Robert). En la traducción al castellano, en lugar de “láminas” 
se dice “capas” (Diccionaire Moderne, 1967: 156). Profesio-
nalmente, el término ha puesto problemas a los traductores 
que han tomado cada uno su propia decisión: Thomas Kauf 
en Meditaciones Pascalianas opta por usar “escindido”, palabra 
que es originaria del latín y significa “cortar, dividir, separar”, 
pero en física evoca “romper el núcleo autónomo en dos por-
ciones aproximadamente iguales, con la consiguiente libe-
ración de energía” (Diccionario de la Lengua Española 1992: 
875); en el Autoanálisis de un sociólogo, el mismo traductor 
más bien acude a “laminado”, que refiere a estructuras de “lá-
minas u hojas sobrepuestas paralelamente colocadas” de un 
cuerpo (Diccionario de la Lengua Española 1992: 1228); Joa-
quín Jordá, en El oficio de científico, utiliza, al igual que Kauf, 
“escindido”; finalmente, en la Revista Cultura y representaciones 
sociales, dirigida por Gilberto Giménez, cuando se traduce el 
artículo de Philippe Corcuff donde se cita el concepto, se usa 
el término “dividido”, que supone “partir, separar en partes” 
(Diccionario de la Lengua Española 1992: 767).

Debido a los desacuerdos en la traducción, para esta 
reflexión preferimos utilizar la composición original guardan-
do la lengua de emisión y refiriéndonos a la definición del 
propio autor15. En este sentido, es en las reflexiones alrededor 
de su propia experiencia cuando Pierre Bourdieu desarrolla 
de manera más explícita el contenido de habitus clivé. Cuenta 
el sociólogo que su origen familiar era popular: su padre, que 

15. Por ello en cada cita pondremos los términos “habitus clivé” en lugar de 
la opción del traductor, haciendo mención de ello en un pie de página en 
caso de que exista una diferencia. 
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inicialmente se ocupaba del campo, se convirtió en cartero 
más o menos en el mismo tiempo del nacimiento de su hijo; 
su madre fue hija de “una gran familia campesina” con traba-
jos vinculados al mundo agrícola. Todo esto en el pequeño 
pueblo de Bearn, al sur de Francia. Su infancia y adolescencia 
transitó entre la vida de pueblo con hijos de campesinos –
donde por ejemplo iban a buscar agua a una fuente pública– y 
formación escolar básica en un “pequeño liceo público de pro-
vincia”. Es en la primera experiencia de un internado donde 
Bourdieu se enfrenta con otros estudiantes de diferente origen 
que incluso “solían maltratarme pronunciando mi apellido 
con acento campesino y bromeando sobre el nombre, símbolo 
de todo el retraso campesino de mi aldea” (Bourdieu, 2006b: 
135-136). El desprecio que sentía en carne propia hacia “los 
externos” provenientes de un universo distinto vinculado a lo 
rural, lo condujo a construir su “profundísima ambivalencia 
respecto al mundo escolar” y constatar que estaba “prisionero 
entre ambos universos y sus valores inconciliables” (Bourdieu, 
2006b: 137). Estas formas de discriminación-legitimación ad-
quirían mayor claridad en sus estudios posteriores en la Escue-
la Normal, donde se aprendían las formalidades de la consa-
gración del mundo educativo francés: el aire aristocrático, la 
arrogancia, los “juegos del concurso”, el “arribismo pequeño 
burgués”; características claves para convertirse en el futuro en 
“miembros eminentes de la jerarquía universitaria y las suce-
sivas encarnaciones cabales del homo-academicus” (Bourdieu, 
2006b: 140-141). En ese contexto está el origen de la forma-
ción de su propia tensión:

Esta experiencia dual sólo podía contribuir al efecto duradero 
de un marcadísimo desfase entre una alta consagración escolar 
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y una baja extracción social, es decir, el habitus clivé16, sede de 
tensiones y contradicciones. Esta especie de “coincidencia de los 
opuestos” ha contribuido, sin duda, a instituir de forma dura-
dera la relación ambivalente, contradictoria, con la institución 
escolar, compuesta de rebeldía y de sumisión, de ruptura y de 
expectativa, que, tal vez, constituya el origen de una relación con 
el propio yo asimismo ambivalente y contradictoria: como si la 
certeza del propio yo vinculada al hecho de sentirse consagrado 
estuviera socavada, en su principio mismo, por la incertidumbre 
más radical a propósito de la instancia de consagración, especie 
de mala madre, vana y engañosa (Bourdieu, 2006b: 137-138).

En otra obra donde Bourdieu emprende la tarea de 
hacer su propio socioanálisis concentrándose en la formación 
de su habitus científico, refuerza la idea de que su experiencia 
estuvo marcada por la confrontación –una “doble distancia”– 
entre sus orígenes sociales y la alta envestidura académica que 
logró; es decir, tener que moverse en un campo –científico– 
con un desfase profundo respecto del valor de sus capitales 
–social vs. educativo– y verse obligado a “conciliar y reconci-
liar los contrarios” (Bourdieu 2003a: 191-192); dicho en sus 
propias palabras:

…la coincidencia contradictoria de la admisión en la aristocracia 
escolar y el origen popular y provinciano (me gustaría decir: par-
ticularmente provinciano) ha sido el origen de la constitución de 
un habitus clivé17, generador de todo tipo de contradicciones y de 
tensiones. No es fácil describir los efectos, es decir, las disposicio-
nes, que esta especie de coincidentia oppositorum ha engendrado 
(Bourdieu, 2003a: 190).

16. “Habitus laminado” en la traducción castellana.
17. “Habitus escindido”, en la traducción castellana.
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Mirando con detenimiento su obra, es fácil rastrear 
esta tensión de consagración y crítica a las instancias de con-
sagración; cada una de sus investigaciones –que se ocupan de 
temas poco legítimos como la fotografía, la cultura popular, el 
campesinado Kabilia, etc.– se concentran entre las tensiones 
de los universos legítimos o no en el ámbito de la cultura y la 
educación –que en el fondo es su problema de “consagración 
de los opuestos”–18. Pero es quizás en su Lección sobre la lección 
(Bourdieu, 2002d) donde el sociólogo, al asumir el lugar aca-
démico más prestigiado en Francia, sufre una de las mayores 
contradicciones: iba a ser coronado –con las formas solemnes 
de la nobleza intelectual– por las instancias que siempre había 
criticado. Por eso escogió desarrollar el tema que hablara socio-
lógicamente de su propio acto de consagración, en el cual él era 
el protagonista.

Pero evidentemente, su propia experiencia no es la úni-
ca fuente para identificar el problema. En sus primeras observa-
ciones en Argelia, Bourdieu subraya la relación de un “sistema 
determinado de actitudes respecto al mundo y al tiempo”, o una 
“estructura de la conciencia temporal y del ethos” (Bourdieu, 
1963a: 24-26) que estaría siendo alborotada por la instauración 
de una nueva lógica económica y jurídica opuesta al “espíritu 
de la sociedad campesina” (Bourdieu y Sayad, 1964: 16). La 
vivencia de estos diferenciados procesos de ajustes conduciría a 
desigualdades y desfases similares a los que él mismo vivió en un 
contexto completamente distinto (Bourdieu, 2006b).

El problema teórico entonces va más allá de la expe-
riencia empírica concreta y evoca la posibilidad de construcción 

18. De hecho, como lo explica en El oficio de científico (Bourdieu, 2003a), su 
opción por la sociología como disciplina poco consolidada en su tiempo y 
no continuar con la tradicional carrera de filosofía cuya legitimidad estaba 
fuera de duda, es el resultado de esa tensión. 
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de un dispositivo de sentido construido a través de distintos 
momentos y, por tanto, con desniveles profundos:

Quienes adquirieron lejos del campo en el que se inscriben unas 
disposiciones que no son las que exige ese campo, corren el riesgo, 
por ejemplo, de estar siempre desfasados, desplazados, mal ubi-
cados, incómodos en su pellejo, a contrapelo y a destiempo, con 
todas las consecuencias que ustedes se podrán imaginar (Bour-
dieu, 2008: 81).

Claves de lectura: habitus, campo, trayectoria

Hay que recordar que la teoría de Bourdieu se ocupa funda-
mentalmente de explicar las prácticas, es una teoría de la acción, 
lo que se sintetiza en la fórmula desarrollada en La Distinción: 
[(habitus) (capital)] + campo: práctica] (Bourdieu, 1979: 112). 
En su acercamiento teórico, el sociólogo pretende romper con 
la explicación “estructuralista” que sostiene que la práctica sería 
el resultado de una imposición de la estructura y la perspectiva 
“interaccionista” que la entiende como “el producto de estrate-
gias y de interacción de los agentes ignorando sus condiciones 
sociales de producción” (Bourdieu, 1980: 10); de hecho, su-
braya con insistencia su argumento contra el determinismo de 
donde se desprenderá posteriormente su idea de la dominación 
y la violencia simbólica: someterse de manera efectiva a los in-
tereses “superiores y exteriores a los intereses individuales, no es 
prácticamente nunca el efecto de una imposición imperativa y 
de una sumisión consciente” (Bourdieu, 1980: 7-8). En la reso-
lución de esta tensión analítica se encuentra su teoría del senti-
do práctico, pues la acción es el resultado de un “particular en-
cuentro, más o menos logrado, entre posiciones y disposiciones, 
es decir, entre historia objetiva e historia incorporada” (Bour-
dieu, 1980: 10). El “particular encuentro” debe ser entendido 
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como una negación de la “causalidad mecánica que se establece 
a menudo entre el ‘medio’ y la conciencia y más bien una suerte 
de complicidad ontológica (…) [del] habitus y el habitad, de 
las disposiciones y la posición” (Bourdieu, 1980: 6), o como 
sintetiza en Meditaciones pascalianas: “el cuerpo está en el mun-
do social pero el mundo social está en el cuerpo” (Bourdieu, 
1997b: 180).

Esta idea básica adquirirá distintas formas en varios es-
tudios empíricos y será utilizada por el autor para explicar situa-
ciones similares. Así, por ejemplo, en la Nobleza del Estado habla 
de la complicidad de las estructuras cognitivas de los agentes y 
las objetivas: “existe una correspondencia entre las estructuras so-
ciales y las estructuras mentales, entre las divisiones objetivas 
del mundo social (…) y los principios de visión y división que 
los agentes le aplican19” (Bourdieu, 1989: 7). En su obra Las 
reglas del arte repasa la visión de Flaubert y la manera cómo sus 
personajes transitan entre sus propias estructuras simbólicas y 
la estructura del espacio social en las que ocurren, o la dialécti-
ca entre posiciones y disposiciones (Bourdieu, 2002b)20. En La 
Distinción, el problema se plantea explicando la relación entre el 
gusto y “las necesidades culturales como producto de la educa-
ción”; en esa obra se busca explicar cómo el “sistema de esque-
mas de percepción y apreciación” interactúa con la posición de 
clase (Bourdieu, 1979). En suma, correspondencia, complicidad, 
particular encuentro, etc., nos hablan de un complejo juego de 

19. La cursiva es mía.
20. “El propósito del análisis de las obras culturales consiste en la correspondencia 

entre dos estructuras homólogas, la estructura de las obras (es decir de los 
géneros, pero también de las formas, de los estilos y de los temas, etc.) y la 
estructura del campo literario (o artístico, científico, jurídico, etc.), campo 
de fuerzas que indisolublemente es un campo de luchas” (Bourdieu, 
1997c: 63).
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relaciones entre lo psíquico –las disposiciones cognitivas y el ha-
bitus– y lo social con sus propias formas de regulación cruzada, 
sus grados de autonomía e influencia mutua. 

Complementando la reflexión con otros autores, diría-
mos que existe una articulación entre las polaridades, cada una 
de ellas está marcada por un dinamismo que influye sobre ella 
misma y sobre la otra, o, a decir de Remy y Hiernaux, “entre 
la dinámica psíquica y la social se instaura una suerte de doble 
regulación cruzada (…). Una necesaria interdependencia (…) 
que deja un juego abierto con distintos grados de libertad”, o 
una suerte de “equilibrio provisorio” (2001: 258-259). 

En esta perspectiva, en la búsqueda genética de dispo-
siciones, sistemas de percepción y apreciación, principios de 
visión y división del mundo, sistemas de disposiciones dura-
deras y transferibles –y las distintas maneras de definir el habi-
tus– (Bourdieu, 1997d:, 165-166; 1991: 92-96), se debe poner 
especial atención a la relación entre éste, el espacio social y la 
posición del agente en el mismo. Por posición de clase, Bour-
dieu entiende el lugar en la jerarquía social propiamente dicha: 
“tomar en serio la noción de estructura social es suponer que 
cada clase social se debe al hecho de que ocupa una posición 
en una estructura social” (1966: 19), o dicho de otro modo, 
los agentes se sitúan en un espacio social distinguiéndose de los 
demás a partir de la posición que ocupan en él ellos mismos 
y los demás y las propiedades que son propias a su posición 
(Bourdieu 1997b: 161), que por supuesto son transformables y 
están en constante ajuste y lucha para revalorar los capitales de 
cada agente. 

Pero con lo hasta aquí expuesto, todavía no faltará al-
guna crítica en sentido de que la perspectiva de Bourdieu es 
monolítica porque presenta dos estados de lo social de mane-
ra estática. Son dos los elementos que hay que incorporar para 
salir del impasse. En primer lugar, Reich ya habría anunciado 
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tempranamente que las estructuras psíquicas tienen tantas 
contradicciones como las tienen los parámetros de existencia: 
lo que sucede en la realidad social, anárquica, contradictoria y 
desordenada, también se refleja en el sistema de disposiciones 
cognitivas: “los hombres desarrollan siempre en su estructura 
psíquica una contradicción que corresponde a la contradicción 
que existe entre las repercusiones de su situación material y las 
repercusiones de la estructura ideológica de la sociedad” (Reich, 
1970: 15). Esto implica la existencia de distintos grados de in-
teriorización –contradictoria– de la realidad social. En este sen-
tido, la reflexión de Reich también es rica cuando propone que 
“la ideología se transforma más lentamente que la base econó-
mica (…). Las estructuras psíquicas están atrasadas con respecto 
al desarrollo de las relaciones materiales de donde provienen y 
que evolucionan rápidamente y entran en conflicto con las for-
mas de vida anterior” (Reich, 1970: 16). Bourdieu parafrasea 
a Reich cuando habla de situaciones históricas con ejemplares 
“desfases, patéticos o grotescos, entre historia objetivada e his-
toria incorporada” (Bourdieu, 1980: 13), o, en otras palabras, 
el mecanismo como la estructura psíquica “traduce, de manera 
más o menos deforme” la estructura social (Bourdieu, 1997b: 
162). Lo psíquico y lo social entonces mantienen una corres-
pondencia que bien puede ser amorfa, tanto por las contradic-
ciones y evolución del uno o del otro, como por la interacción 
de ambos (Suárez, 2003).

Pero hay un segundo elemento a considerar, el proble-
ma del tiempo, de la historia, que será abordado por Bourdieu 
a través del concepto de trayectoria social. Nuestro autor re-
acciona con contundencia frente al surgimiento de la “ilusión 
biográfica” como metodología que pasa –“de contrabando”– del 
sentido común al “mundo científico”. Su principal crítica es que 
esta perspectiva consideraría una vida como un “desplazamiento 
lineal, unidireccional” con un principio y un fin; lo que estaría 
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detrás sería una “filosofía de la historia en el sentido de sucesión 
de acontecimientos históricos” (Bourdieu, 1997c: 74), es decir, 
la fe en el “orden cronológico” –y lógico– de un punto de par-
tida y uno de llegada, “de razón de ser, de causa primera, hasta 
su término que también es un fin, una realización” (Bourdieu, 
1997c: 75). Frente a la pregunta de cómo salir de esa ilusión 
retórica, el sociólogo vuelve a su propio dispositivo: “Sin duda 
cabe encontrar en el habitus el principio activo, irreductible a 
las percepciones pasivas, de la unificación de las prácticas y de 
las representaciones (es decir, el equivalente, históricamente 
constituido, por lo tanto históricamente situado, de ese Yo cuya 
existencia hay que postular, según Kant, para dar cuenta de la 
síntesis de lo diverso sensible dada en la intuición y del vínculo 
de las representaciones en una conciencia)” (Bourdieu, 1997c: 
77). Retomar así la noción de habitus permite observar cómo el 
sujeto biológico transita diacrónicamente “en estados diferentes 
del mismo campo social” y sincrónicamente “en campos dife-
rentes en el mismo momento”; es así como el individuo es visto 
de manera analítica como agente “en todos los campos posibles 
en los que interviene” (Bourdieu, 1997c: 78). 

De esta reflexión surge el concepto de trayectoria como 
la “serie de las posiciones sucesivamente ocupadas por un mis-
mo agente (o un mismo grupo) en un espacio en sí mismo en 
movimiento y sometido a incesantes transformaciones” (Bour-
dieu, 1997c: 82)21. Así, al estudiar la trayectoria de un agente, 
se debe, además, focalizar la atención en “los estados sucesivos 

21. “Tratar de comprender una vida como una serie única y suficiente en sí de 
acontecimientos sucesivos sin más vínculo que la asociación a un ‘sujeto’ 
cuya constancia no es sin duda más que la de un nombre propio, es más 
o menos igual de absurdo que tratar de dar razón de un trayecto en el 
metro sin tener en cuenta la estructura de la red, es decir la matriz de las 
relaciones objetivas entre las diferentes estaciones” (Bourdieu, 1997c: 82). 
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del campo” en el que se desenvuelve, “por tanto el conjunto de 
relaciones objetivas que han unido al agente considerado (…) 
al conjunto de los demás agentes comprometidos en el mismo 
campo y, confrontados al mismo espacio de posibilidad” (Bour-
dieu, 1997c: 82). 

Ésta será la perspectiva que usará para analizar el campo 
literario, pero a la vez es útil para pensar el desplazamiento por 
el espacio social en cualquier contexto y, sobre todo, para lo que 
nos ocupa en este texto, las implicaciones en un habitus someti-
do a distintas experiencias: 

Toda trayectoria social debe ser comprendida como una manera 
singular de recorrer el espacio social, donde se expresan las disposi-
ciones del habitus; cada desplazamiento hacia una nueva posición, 
en tanto que implica la exclusión de un conjunto más o menos 
amplio de posiciones sustituibles y, con ello, un estrechamiento 
irreversible del abanico de posibilidades inicialmente compatibles, 
marca una etapa del proceso de envejecimiento social que podría ca-
librarse en función del número de esas alternativas decisivas, bifur-
caciones del árbol de innumerables ramas muertas que representan 
la historia de una vida (Bourdieu, 2002b: 384).

¿Existen individuos en Bourdieu?  
Evolución póstuma de la misma problemática

La tensión individuo-sociedad ha estado presente desde el 
inicio de la sociología hasta la actualidad. Philippe Corcuff 
desempolva lecturas de autores como Marx y Durkheim –por 
supuesto, pasando por Bourdieu– y muestra cómo ellos ya 
abordaban el tema del individuo en su manera de comprender 
lo social; incluso su argumento va más allá: el propio Marx lo 
habría tenido en el centro de su reflexión (Corcuff, 2008). Esta 
discusión de larga data ha tenido que lidiar con dos fantasmas: 
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el determinismo de lo social, que conduce a estudios sobre las 
determinaciones sociales que coartan y conducen a los actores 
concentrándose en las lógicas sociales (lo que se denomina el 
“holismo metodológico”), y la libertad individual, que se con-
centra en las particularidades individuales (“individualismo 
metodológico) (Corcuff, 2010: 10). 

Guy Bajoit explica cómo, si bien los paradigmas de 
la sociología clásica –que los desarrolla en detalle en su texto 
Por una sociología relacional (1992)– tomaron en cuenta al in-
dividuo, siempre lo hicieron de manera subordinada. Para el 
paradigma de la integración, el control externo y normativo 
le impone normas y valores. El de la alienación considera al 
individuo como un “producto de las condiciones materiales 
de existencia y sus regímenes jurídico-políticos, así como sus 
ideologías”, por lo que su conciencia es reflejo de las condi-
ciones materiales. El paradigma del contrato da un lugar a los 
actores individuales dotados de conciencia y voluntad, pero 
no “busca en el individuo-sujeto la explicación del orden y del 
cambio de la sociedad”; el individuo juega con los intereses 
que ganará por las relaciones que establece con los demás, pero 
no explica por qué los actores “se adhieren a dichos intereses”. 
En el paradigma del conflicto, el “individuo no existe fuera 
del movimiento social en el cual está comprometido” (Bajoit 
1992: 19-44). En conclusión, la sociología clásica nunca inte-
gró “verdaderamente al individuo-sujeto en sus concepciones 
de la realidad” (Bajoit, 2008a: 15-17). La promesa de libera-
ción del individuo-sujeto, propia de la modernidad, nunca fue 
cumplida en su integridad.

En la actualidad, las distintas relecturas sociológicas 
han vuelto a plantear el tema a partir de diferentes ángulos que 
convergen en la idea de que, en la sociedad contemporánea, la 
vida colectiva se articula desde el individuo; pero “el individuo 
del que se trata en la sociología del individuo no está fuera de 
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lo social” (Martuccelli y de Singly, 2012: 11). Corcuff habla 
del “relacionismo metodológico” y explica que no se debe po-
ner el acento ni en la sociedad ni en la particularidad, sino 
en las relaciones sociales, suponiendo que la individualidad se 
debe entender “como un ensamble singular de materiales co-
lectivos: cada uno de nosotros sería completamente singular, 
pero tejido con hilos colectivos” (2010: 10); en esa misma di-
rección, Martuccelli estudia la construcción social de un tipo 
de individuo (2006 y 2007). La tesis de Bajoit parece recoger 
el espíritu de la reflexión sociológica actual: “El individuo, en 
efecto, es a la vez e indisociablemente sujeto y objeto de la vida 
social: la produce y es producto de ella (…). Es entonces sobre 
el individuo en relaciones en el que hay que fundar la apro-
ximación de la sociología: él debe ser colocado en el centro 
de la explicación y la comprensión de la vida social” (Bajoit, 
2008b: 14). 

En esta discusión que está en el seno de la sociolo-
gía contemporánea, ¿qué lugar ocupa el dispositivo teórico de 
Bourdieu? ¿Dónde está el individuo en su obra? Seguramente 
el autor que más ha avanzado en esta discusión es Bernard 
Lahire, pues retoma críticamente la perspectiva bourdeana 
y la renueva. Él parte señalando el problema de considerar 
lo siguiente: “todo proceso de diferenciación social puede re-
ducirse a una división en términos de campo (…). El lími-
te de Bourdieu consiste en considerar que el único contexto 
pertinente de acción es el campo” y busca avanzar en la idea 
de habitus individuales no son homogéneos: “los individuos 
son mucho más complejos y –a menudo– resultan portado-
res de una pluralidad de disposiciones constituidas en con-
textos sociales diferentes” (Lahire, 2009: 90-91). La idea de 
sociedad de este autor reposa en la plurisocialización de los 
individuos; por tanto, se concentra en “la variación inter-in-
dividual de sus comportamientos sociales y especialmente de 
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sus comportamientos culturales: en estas sociedades, dos indi-
viduos de la misma clase social, del mismo subgrupo social, o 
incluso de la misma familia tienen posibilidades de tener una 
parte de sus prácticas y sus gustos culturales diferentes, por no 
haber estado sometidos estrictamente a los mismos marcos de 
socialización” (Lahire, 2006: 737).

El esfuerzo intelectual de este autor consiste en escu-
driñar las disposiciones individuales observando en ellas las 
variaciones, las “disonancias culturales” y desfases –lo que lla-
mará Retratos sociológicos (2002)– fruto de procesos diferencia-
dos de socialización. Su agenda científica busca, por un lado, 
interpretar “las prácticas y preferencias culturales en socieda-
des diferenciadas (…); y, por otro, la observación del mundo 
social en la escala individual” (Lahire, 2006: 10). Esta pers-
pectiva obliga a “cambiar la escala de observación”, mostran-
do que los diferentes comportamientos “son el producto de la 
interacción entre, por una parte, la pluralidad de disposiciones 
y de las competencias culturales incorporadas (…) y, por otra 
parte, la diversidad de contextos culturales (…)” en los que 
los individuos deben tomar sus decisiones (Lahire, 2006: 18). 

El aporte de Lahire a la teoría de Bourdieu consiste en 
retomar casi íntegramente su sistema conceptual; pero acen-
túa dos aspectos: por un lado, la alta diferenciación de las so-
ciedades contemporáneas y, por tanto, la enorme variación y 
fragmentación de los campos; por otro lado, concentrarse en 
observar disposiciones igualmente diversas capaces de transi-
tar y dar respuesta al sentido de la acción en una sociedad de 
ese tipo; todo esto a partir de la “escala de observación indivi-
dual”. Esta teoría de las disposiciones individuales dialoga con 
la problemática ya señalada en Bourdieu y que en este texto 
hemos abordado como el habitus clivé, y la pone en práctica 
analizando soportes muy diversos, particularmente en su libro 
La cultura de los individuos (2006). 
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Haciendo trabajar a Pierre Bourdieu

Una de las constantes recomendaciones de Bourdieu era no 
entramparse en discusiones teóricas estériles; por el contrario, 
la perspectiva conceptual debe “emplearse en una forma sis-
temáticamente empírica” (Bourdieu y Wacquant, 1995: 63). 
En lo que sigue, buscaremos analizar extractos de entrevistas 
donde se pueda apreciar el funcionamiento concreto del habi-
tus clivé. Los materiales son el resultado de una amplia inves-
tigación que se llevó a cabo entre 2008 y 2011 en una colo-
nia popular en la Ciudad de México; las entrevistas buscaban 
explorar el dispositivo religioso en los creyentes de distintas 
orientaciones (Suárez, 2015). 

Nos concentraremos en pasajes de la entrevista reali-
zada a Francisco, un joven ingeniero de 25 años que practica 
Santería y que ha llegado al máximo nivel de Babalawo. Él 
es proveniente de una familia católica y tiene tres hermanos. 
Sus padres están casados por la Iglesia; tiene dos hermanos 
mayores, todos bautizados; de niño, hizo la primera comu-
nión. Vive con su madre y sus hermanos. Participa de manera 
esporádica en ceremonias católicas, pero tiene en el garaje de 
su casa una tienda donde hace trabajos de santería; de hecho; 
esta práctica es su principal fuente de ingresos. De la larga 
entrevista, conviene subrayar algunos pasajes que muestran las 
ambigüedades en la formación de su habitus religioso.

Francisco afirma que es ingeniero civil, pero que se de-
dica a la santería. Su vocación profesional le vino desde niño, 
uno de sus maestros era arquitecto y le llamó mucho la aten-
ción esa posibilidad que luego se concretó en la Ingeniería. 
Para ello, acudió a una de las universidades públicas más reco-
nocidas donde concluyó sus estudios; pero, al terminarlos, no 
encontró dónde ser contratado. Paralelamente, conoció a una 
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amiga quien lo introdujo desde los 18 años a los “trabajos” 
de la Santería. Poco a poco fue formándose hasta llegar a ser 
Babalawo y tener su propio lugar de trabajo.

La imagen de Dios que evoca Francisco proviene del 
universo católico: “yo desde pequeño que me inicié en la re-
ligión católica y vi a Dios como un ser supremo”; por eso, 
cuando se incorpora a la santería, sólo cambia el contenido 
de la divinidad: “Dios se llama Olofi, es una deidad también 
muy fuerte que se encuentra en el cielo”. En la construcción 
de sus referencias a la divinidad, realiza un ajuste en el conte-
nido; pero los atributos son los mismos: es un “ser supremo” 
que concentra el poder y en el orden espacial sigue operando 
la distinción cielo/tierra, que no es propia del mundo santero. 

Pero, a la vez, Dios recibe otra característica: “yo sé 
que Dios es una energía suprema”. Esta idea tiene distintos 
orígenes y consecuencias: “Yo he visto que las divinidades son 
energías porque sabemos de antemano que todo es energía 
en la tierra; nosotros somos energía: la tierra, la madera, los 
metales, todo forma parte de la energía. Hay una ley física que 
dice que la energía no se crea ni se destruye, sólo se transfor-
ma. Si tú como ser humano aprendes a trabajarla y trabajar el 
poder de la mente, es otra manera de trabajar la energía y pue-
des curar. En la religión católica dicen que hay un Dios y te 
ponen una figura de un viejito con barba yo lo veo como una 
energía suprema. Es a ese Dios supremo como energía que hay 
que pedirle”. En su teología personal, Francisco incorpora tres 
elementos: la razón científica que aprendió en la escuela, que 
sintetiza toda la materia en paquetes energéticos; la noción 
católica de “ser supremo” y, finalmente, la noción de que la 
energía está “en todas partes y todas las cosas”, lo que proviene 
de las religiosidades del New Age. 

Francisco considera a la santería como “parte de mi 
vida diaria, de mi trabajo”. Muestra una ética laboral que la 
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aplica en el ejercicio del oficio: “al santero podemos verlo 
como un doctor que busca la manera de curar a la gente enfer-
ma, tienes un don para curar usando energías y la gente confía 
en ti al cien por ciento. La misión es que tienes que curar a 
la gente, no te puedes aprovechar de ellos. Aquí entra la ética 
del santero, la moral, la cultura, la educación, si te criaste en 
un lugar donde todos son rateros, inmediatamente te vas a 
hacer ratero. Mi misión es hacer el bien. Yo trabajo en la san-
tería por amor, por gusto, hay otros que lo hacen por dinero, 
asustan a la gente para ganar más”. En esa misma dirección, la 
ética del santero hace que no se la deba utilizar para “hacer el 
mal a alguien”.

A la vez, Francisco se distancia de los que “relacionan 
todo con la santería y son fanáticos. Muchas personas quieren 
encontrar a todo algo misterioso: si ven pasar un gato, si se 
les rompe un vaso o lo que sea. Es gente muy fanatizada, por 
cualquier cosa creen que les están haciendo brujería y eso no 
me gusta. Yo les digo: eso fue un accidente, no va a pasarles 
nada. Esas cosas hay que solucionarlas de otra manera”. Su 
argumento es más bien desde la razón: “he visto muchas co-
sas, he curado gente. Yo trabajo a través de la energía porque 
es una ciencia, como la metafísica y la física. Muchas culturas 
utilizaban la energía, los mayas, los egipcios, el feng sui y ésas 
son culturas de años. Todo eso uno lo puede ir aprendiendo, 
mezclando los conocimientos y curando a los demás”.

En estos distintos pasajes, vemos cuatro matrices cul-
turales entremezcladas que operan en Francisco y que respon-
den a sus distintos momentos y fuentes de socialización: el 
catolicismo, particularmente en su visión tradicional de la di-
vinidad como “ser supremo”, sus categorías de lo bueno vs. lo 
malo como códigos morales, su percepción del espacio como 
cielo vs. tierra, etc.; la razón universitaria, que se expresa en la 
cientificidad de su discurso, en su idea de Dios como energía, 
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en el argumento racional de por qué funciona su práctica san-
tera y por qué no se debe ser un “fanático” que lo relacione 
todo con el mundo de las deidades; la ética laboral, donde, al 
considerarse  un profesional honesto con los pacientes, con el 
uso de sus saberes y con el precio que debe cobrar por sus ser-
vicios; la identidad propiamente de santero, utilizando tanto 
las referencias cosmológicas propias como prácticas de cura-
ción muy concretas.

Se puede observar que la plurisocialización vivida en 
su infancia, su tiempo de estudiante y su incorporación al 
mundo laboral fueron construyendo un tipo de habitus clivé 
–para retomar nuestra reflexión inicial– que administra a la 
vez dimensiones de distintos orígenes y que responden a su 
trayectoria y al lugar que ocupa en el campo religioso y, en 
general, en el espacio social. 

En la investigación de donde extraemos estos pasajes, 
podríamos encontrar esta misma tendencia en otras orienta-
ciones religiosas paralelas, por ejemplo, en miembros de las 
Comunidades Eclesiales de Base, quienes manejan un discur-
so, por un lado, altamente progresista y, por otro, ecocéntrico; 
o en personas que practican la religiosidad popular y que tie-
nen una devoción muy acentuada a la Virgen de Guadalupe y 
a la Santa Muerte sin encontrar contradicción. Finalmente, lo 
que revelan estos datos es, retomando la reflexión de Lahire, 
un sistema de disposiciones plurales que corresponde a proce-
sos de socialización altamente diferenciados (Suárez, 2015).

Conclusiones

El objetivo de este artículo ha sido exponer el problema teóri-
co del habitus clivé en Bourdieu desglosando los componentes 
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conceptuales que hay que considerar para tener una cabal 
comprensión del problema, lo que se ha hecho en la primera 
y segunda parte. En el tercer y cuarto apartado se ha busca-
do señalar rápidamente una de las evoluciones de la discusión 
en la sociología contemporánea y se pretendió ejemplificar 
de manera empírica. El desafío a futuro consiste en afinar la 
discusión teórica construyendo una sociología de los habitus 
individuales en una sociedad marcada por la diferenciación en 
los marcos de socialización. Esta tarea debería ir acompañada 
de un amplio trabajo empírico que permita observar en detalle 
cómo los individuos construyen sistemas de disposiciones con 
distintos pisos en su tránsito por diferentes posiciones en el 
campo donde les toca actuar. Con esos elementos, se podrá 
volver a la discusión de los nuevos horizontes del habitus clivé 
en la sociedad contemporánea.
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Pierre Bourdieu. Político y científico22

Al pensar en el trabajo de Pierre Bourdieu vienen dos imá-
genes recurrentes: su participación en los movimientos socia-
les parisinos a mediados de la década de 1990 y la inevitable 
lectura de El oficio del sociólogo (1998b) por la que atraviesa 
cualquier estudiante de sociología en todo del mundo. Cierto: 
la preocupación epistemológica por el trabajo riguroso de la 
disciplina fue de la mano de su participación política. 

En el presente artículo se pretende analizar tres dimen-
siones del pensador francés: su inquietud por el “sufrimiento 
social” y la responsabilidad de intervenir las luchas políticas 
(primera parte), el uso de su sistema conceptual para analizar 
lo político (segunda parte), su propuesta de “intelectual colec-
tivo” (tercera parte). Como se verá, quizás una de las virtudes 
de la propuesta de Bourdieu es que realiza un esfuerzo porque 
investigación e intervención vayan de la mano. De hecho, no 
duda en afirmar que “lo que soñamos, como investigadores, es 
que una parte de nuestras investigaciones puedan ser útiles al 
movimiento social” (Bourdieu, 1998a: 64-65). Para decirlo en 
palabras de Wacquant, “la fuerza y el propósito principal de 
la obra de Pierre Bourdieu son –y han sido desde su origen– 
‘recuperar’ la dimensión simbólica de la dominación para ins-
tituir una antropología de la génesis del poder en sus manifes-
taciones más diversas” (Wacquant (coord.), 2005: 159). 

22. Texto publicado originalmente en Suárez, Hugo José (2009), “Pierre 
Bourdieu. Político y científico”, Estudios Sociológicos, Vol. XXVII, # 80, 
mayo-agosto, 433-449. Se lo reproduce con la autorización expresa de la 
revista. 
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Los trabajos de Bourdieu pueden ser clasificados en 
tres grandes rubros: teoría y epistemología –entre tantas otras 
El oficio del sociólogo (1998b), Razones prácticas (1997b), El 
sentido práctico (1991), etc.–; investigaciones empíricas –El 
desarraigo (Bourdieu y Sayad, 1964), La distinción (1998c), 
La nobleza de Estado (1989), etc.–; intervenciones políticas 
–Intervenciones (2002a), Contrafuegos (1998a), Contrafuegos 
2 (2001a)–. Lo que se sostiene en este texto es que la ori-
ginalidad del proyecto sociológico de este autor radica en la 
capacidad de conjugar las tres dimensiones promoviendo una 
manera de hacer sociología. Así, lo mismo la religión que la fo-
tografía, el gusto que el Estado, el baile de los solteros rurales 
que la Guerra de Argelia, son lugares sociales donde el poder 
simbólico se ejerce reforzando “las relaciones de opresión y 
explotación ocultándolas bajo el manto de la naturaleza, la be-
nevolencia y la meritocracia” (Wacquant, coord., 2005: 160).

Pero su mérito va más allá. En el momento en el que 
la sociología estaba siendo militantemente despolitizada, 
Bourdieu se empeña en devolverle un rol político. Sin caer 
en la trampa de la profecía social ni en la cientificidad des-
contextualizada, el autor sugiere “proponer utopías socioló-
gicamente fundadas” (2001b: 114). Es lo que se verá en las 
páginas que siguen.

El sociólogo en la intervención política 

La faceta más conocida –y controvertida– de la vida pública de 
Bourdieu son los últimos años de su vida, cuando, gracias a la 
posición que ocupa en el campo científico, sus manifestacio-
nes políticas son reproducidas y amplificadas tanto en los me-
dios de comunicación franceses como en los internacionales. 
Se suele sacar la conclusión acelerada de que en la última etapa 
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de su vida el autor radicalizaría sus posturas por múltiples ra-
zones. Pero una lectura más detenida y global de sus diferentes 
formas de relación con el poder permiten vislumbrar algunos 
episodios –que forman parte de un número mayor de situacio-
nes– en los cuales Bourdieu interviene directamente en el que-
hacer político. De hecho, se debe señalar que la intención por 
publicar su libro Intervenciones, en el 2002 –trabajo delegado 
a Franck Poupeau y Thierry Discepolo–, es responder a las 
críticas que lo acusaban de utilizar su capital simbólico y noto-
riedad en el apoyo a movimientos sociales en el transcurso de 
los noventa, siendo que antes habría permanecido callado pro-
moviendo la distancia indispensable entre campo científico y 
campo político. Así, la obra señalada tiene el provocador sub-
título “1961-2001. Ciencia social y acción política” y en sus 
páginas se reproducen desde portadas de libros hasta fotogra-
fías o recortes de periódicos donde se retrata al investigador en 
la intervención pública. La intención es mostrar en las “etapas 
del itinerario del sociólogo, ubicado en su contexto histórico, 
una articulación entre investigación científica e intervención 
política” (Poupeau y Discepolo, 2002: 8)23.

Inevitablemente se debe comenzar por su estancia en 
Argelia. Bourdieu se traslada a ese país en 1955 como parte de 
su servicio militar, luego de haber concluido sus estudios de 
agregación en filosofía y se queda en él hasta 196024. Los años 

23. En lo que sigue se realiza un recorte arbitrario con fines analíticos de la 
amplia experiencia de intervención política de Bourdieu. Para una lectura 
exhaustiva léase el texto señalado, además de Poupeau y Suárez (2008), 
donde se explica con más detalle la trayectoria biográfica de Bourdieu.

24. Hay que mencionar que la estancia en Argelia es de importancia mayor 
para Bourdieu tanto en su visión política como en la formación de su 
dispositivo conceptual y su particular manera de emprender la tarea 
sociológica. Poco antes de su muerte afirma que sus primeros escritos 
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que le toca vivir son intensos, pues en noviembre de 1954 
comienza la guerra de descolonización (Francia es el principal 
país interesado) que tendrá muy importantes implicaciones 
para la vida política. De hecho, la Guerra argelina ocupará las 
primeras planas de los principales periódicos y marcará parte 
del posicionamiento intelectual en el país. Sartre, intelectual 
de referencia en la época, apoyaría la independencia denun-
ciando la “tiranía colonial”, pero también lo harían –de dis-
tinta manera– pensadores de derecha como Raymond Aron.

En ese clima de intensa participación social, le toca a 
Bourdieu llevar a cabo su primera experiencia de investigación 
precisamente en el país que estaba marcando el ritmo de la po-
lítica francesa. Su constatación inicial fue, por un lado, que en 
el ambiente intelectual en su país se hablaba más de lo que se 
sabía con respecto a Argelia. Las luchas se habían convertido 
en un motivo para asumir posiciones pero que reposaban –en 
una u otra dirección– en un desconocimiento profundo de la 
realidad. Por otro lado, el joven sociólogo –entonces filósofo– 
se formulaba la pregunta sobre el sentido de su acción en ese 
contexto tan envolvente: “quería ser útil para sobrellevar mi 
sentimiento de culpabilidad de ser simplemente un observa-
dor en esta guerra que consterna” (Bourdieu, 2001b: 118).

La propuesta fue intentar ir más allá de una partici-
pación mecánica –y cómoda– que se restringe a firmar co-
municados públicos de solidaridad con Argelia y lo que hizo 
fue plantear un estudio científico. La tarea presuponía, en los 
hechos, que la ciencia social debía tener alguna utilidad en 
la guerra de liberación. De ahí que Bourdieu se esfuerce por 
comprender las lógicas de dominación y las condiciones socia-
les del país; el resultado fueron los libros Sociología de Argelia 

son los que tienen mayor actualidad. Véase Bourdieu (2004) y Wacquant 
(2002).
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(1957), El desarraigo (Bourdiey y Sayad, 1964), Trabajo y tra-
bajadores en Argelia (1963a). El contenido de sus reflexiones 
ofrecía un análisis de las principales tensiones que, más allá de 
las razones aparentes, respondían al desfase entre una estruc-
tura simbólica tradicional resultado de una dinámica agrícola 
y rural y nuevas formas del capitalismo que requerían un ethos 
favorable a su proyecto de modernización. Esta distancia, au-
nada al proceso de urbanización, migración interna y segre-
gación, contribuía a la crisis del sistema colonial. El núcleo 
del conflicto no se podía resumir a una serie de demandas 
económicas, sino que entraba en juego una explicación que 
apele al desencuentro de disposiciones simbólicas y visiones de 
mundo que generaban inseguridad y desequilibrio de las for-
mas de funcionamiento de la sociedad local. Estas reflexiones, 
resultado del acercamiento científico, le permitían plantear el 
tema desde otra perspectiva:

Negar que la guerra revolucionaria haya encontrado fundamento 
en una situación objetiva, es negarla en su propia naturaleza y su 
existencia misma. Pretender que la guerra es impuesta al pueblo 
argelino por un puñado de cabecillas utilizando la coacción y la 
astucia, es negar que la lucha pueda encontrar sus fuerzas vivas 
y sus intenciones en un sentimiento popular profundo, senti-
miento inspirado por una situación objetiva (…). La sociedad 
autóctona está trastornada hasta en sus fundamentos debido a 
la política colonial y al choque de las civilizaciones. Además, la 
sociedad colonial global está desgarrada por la tensión tácita o 
manifiesta entre la sociedad europea dominante y la sociedad ar-
gelina (Bourdieu, 2002a: 21).

La guerra era el resultado de una “desagregación cultu-
ral” fruto de la política colonialista. Escribir y denunciarlo fue 
la manera de crítica al poder de Bourdieu.
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Otro momento de participación política del autor es 
a mediados de la década de 1970 con dos eventos: la publi-
cación de su artículo clásico “La opinión pública no existe” 
(1973) y el lanzamiento de la revista Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales (1975). El primer artículo, que ha sido re-
producido en decenas de publicaciones, va a contracorriente 
de la naciente tendencia a medir la “opinión pública” de ma-
nera científica. En esos años se funda el Instituto Francés de 
Opinión Pública con el apoyo de profesores universitarios de 
importantes posiciones en la academia. Hoy, tres décadas más 
tarde, se puede observar cómo el resultado de los “sondeos de 
opinión” y su uso electoral, político y de marketing contribu-
yen a la imposición de sistemas de pensamiento. Temprana-
mente, ya Bourdieu criticaba el concepto de “opinión pública” 
porque conlleva implícitamente tres postulados:

(…) toda encuesta de opinión supone que todo el mundo puede 
tener una opinión; o, en otras palabras, que la producción de 
una opinión está al alcance de todos. Aun a riesgo de contrariar 
un sentimiento ingenuamente democrático, pondré en duda este 
primer postulado. Segundo postulado: se supone que todas las 
opiniones tienen el mismo peso. Pienso que se puede demostrar 
que no hay nada de eso y que el hecho de acumular opiniones 
que no tienen en absoluto la misma fuerza real lleva a producir 
artefactos desprovistos de sentido. Tercer postulado implícito: en 
el simple hecho de plantearle la misma pregunta a todo el mundo 
se halla implicada la hipótesis de que hay un consenso sobre los 
problemas, en otras palabras, que hay un acuerdo sobre las pre-
guntas que vale la pena plantear (Bourdieu, 2000a: 220).

Bourdieu sostiene que las encuestas de opinión son, 
antes que nada, un instrumento de acción política subordi-
nado a intereses de actores que pretenden justificar su acción 
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e imponer una visión de mundo como la correcta, natural 
y legítima. La llamada “opinión pública” se expresa a favor 
de la imposición de un determinado proyecto (“la opinión 
pública está de nuestra parte”), configurando el sistema de 
posibilidades en una dirección predeterminada, pero que se 
presenta como el resultado técnico –léase imparcial– de un 
proceso neutral. 

Dos años más tarde, en 1975, Bourdieu funda la re-
vista Actes de la Recherche en Sciences Sociales como otra forma 
paralela de intervención política. En ella, se pretende quebrar 
con los formalismos de las publicaciones académicas y se bus-
ca, más bien, construir un espacio en el cual, poniendo espe-
cial atención en la rigurosidad científica, se acuda a distintos 
soportes de exposición y explicación como pueden ser fotogra-
fías, notas de trabajo, dibujos, etc.25. Se busca “desacralizar” la 
producción científica y mostrarla en sus momentos interme-
dios, sus dudas, sus búsquedas; es una “oficina de sociología 
en acción”, como la definiría años más tarde Loic Wacquant 
(2002: 11). Pero a la vez, desde Actes, se pretende definir una 
agenda temática –y, por tanto, discutir la noción de lo impor-
tante y necesario– distinta a la del poder y contribuyendo a 
construir otros sentidos en el ámbito público. Ello implica, 
necesariamente, un acercamiento científico –diferente al do-
minante– que rompa con las jerarquías legítimas de la ideolo-
gía en las múltiples esferas sociales: campo político, científico, 
mediático, etc. Se trata de una herramienta para combatir el 
“monopolio de la razón dominante”. En esta dirección, Actes 

25. En la “Declaración de Intenciones” del Número 1 (en enero del 75), 
se afirma que “las ciencias sociales deben no solamente demostrar sino 
también mostrar, presentar las transcripciones de discursos, facsímiles de 
documentos, estadísticas, etc. y hacer ver, a veces por un simple efecto 
gráfico, lo que se esconde” (Bourdieu, 2002a: 121).
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ha tenido números temáticos de lo más diversos: “Las astu-
cias de la razón imperialista”, ¿“Y si hablamos de Afganistán?”, 
“Ciencia y actualidad”, “Representaciones del mundo social”, 
“Capital militante”, etc. Este espacio fue también donde se 
publicaron las primeras reflexiones de Bourdieu que luego se-
rían parte de sus libros más importantes.

En el transcurso de la década del ochenta, además 
de la intensa producción científica y ya ocupando un lugar 
fundamental en la sociología mundial, Bourdieu tiene varias 
participaciones puntuales que vale la pena señalar. En las elec-
ciones presidenciales de 1981, “promueve” la “candidatura” 
del cómico Coluche26 como una crítica a la política profesio-
nal que excluye a los “profanos irresponsables” que pretenden 
romper con el “círculo sagrado de los políticos” (Bourdieu, 
2002a: 162); es decir, critica la existencia de un solo cuerpo 
de agentes que se sienten legítimos para que todos los demás 
elijan solamente entre ellos, sin permitir el principio básico 
democrático de que cualquier ciudadano puede ser elegido. 
El mismo año, una vez que los socialistas llegaron al poder y 
François Mitterrand gobernaba Francia, Bourdieu condena la 
pasividad del gobierno ante el Estado de guerra en Polonia (en 
diciembre de 1981) y publica en Liberación un comunicado 

26. El “Anuncio” del cómico decía lo siguiente: “Aviso a la población. Coluche 
candidato. Llamo a los holgazanes, a los miserables, a los drogadictos, a los 
alcohólicos, a los putos, a las mujeres, a los parásitos, a los jóvenes, a los 
viejos, a los artistas, a los detenidos, a las tortilleras, a los aprendices, a los 
negros, a los peatones, a los árabes, a los franceses, a los melenudos, a los 
locos, a los travesti, a los antiguos comunistas, a todos los abstencionistas 
convencidos, a todos los que no cuentan para los hombres políticos, a 
votar por mí, a inscribirme en su ayuntamiento y a divulgar la novedad. 
Todos juntos para darles por el culo con Coluche. Un candidato que no 
tiene razones para mentir” (Bourdieu, 2002a: 162).
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juntamente con Michel Foucault y otros intelectuales. En él, 
se denuncia que “Polonia acaba de despertarse bajo la ley mar-
cial, con millares de recluidos, los sindicatos prohibidos, los 
carros en la calle y la pena de muerte como promesa a toda 
desobediencia”. El documento critica el silencio del gobierno 
en el poder y la actitud complaciente del Partido Comunista 
Francés: “recordemos que ha prometido [el gobierno socia-
lista] hacer valer contra la Realpolitik las obligaciones de la 
moral internacional” (Bourdieu, 2002a: 164). 

Aunque en otro tono y formato, en 1989 Bourdieu 
nuevamente se pronuncia, esta vez con la publicación de un 
libro académico: La Nobleza de Estado. El texto se enmarcó en 
la tradición de sociología de la educación –y sociología polí-
tica– que realizó con un equipo de investigadores durante va-
rios años. Investigaciones anteriores –como Homo Academicus 
(1984)– sacaban a luz las paradojas del sistema educativo fran-
cés que, queriendo mostrarse como un pilar de la democra-
tización del conocimiento, es una institución que reproduce 
las desigualdades sociales y las presenta como naturales. En la 
reflexión sobre la nobleza del Estado, analizó el vínculo entre 
campo educativo y campo político, toda vez que la burocracia 
estatal adquiere su legitimidad a través del capital educativo 
y simbólico ofrecido por las empresas públicas educativas y 
terminan gobernando “con los ojos puestos en los sondeos de 
opinión” (Bourdieu, 2002a: 188), en lugar de pensar verdade-
ros mecanismos de democratización de los saberes. Ese libro 
es un ejemplo de la sociología del poder de Bourdieu, pues 
devela las “relaciones entre los espacios sociales que concen-
tran las dos especies de poder que la clase dominante de toda 
sociedad compleja debe monopolizar para fundar y legitimar 
firmemente su primacía: el capital económico y el capital cul-
tural” (Wacquant, coord., 2005: 161-162). La fecha y el título 
son lo más provocador de la propuesta: dos siglos después de 
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la Revolución Francesa (1789), se construye, con base en las 
conquistas de la República, una nueva nobleza que ahora go-
bierna apoyada en los títulos escolares públicos y de espaldas a 
las necesidades populares. 

El último momento de la vida política de Bourdieu 
–el más mediático– sucede en el transcurso de los años no-
venta. Como en toda su trayectoria, es imposible deslindar su 
pensamiento con su posición política. En 1993, publica La 
Miseria del Mundo –con un colectivo de investigadores–, que 
es una exhaustiva investigación donde se reproducen entrevis-
tas a múltiples actores sociales: campesinos, estudiantes, se-
cretarias, migrantes, comerciantes, desempleados, etc. Desde 
distintas posiciones, todos confluyen en una misma realidad: 
el sufrimiento de la existencia, la falta de futuro, la incerti-
dumbre del avenir. El libro está acompañado por una serie de 
reflexiones teóricas y metodológicas del equipo de sociólogos. 
Esta realidad es el resultado de las políticas neoliberales aplica-
das en los últimos años en Francia, que, denuncia Bourdieu, 
se encuentra en la misma situación socialmente precaria que 
aquella que estudió en los años cincuenta en Argelia. 

Dos años más tarde, en diciembre de 1995, estalla en 
París una de las movilizaciones más importantes de la década 
–como reacción al “Plan Juppé”, que consistía en una serie 
de reformas de la seguridad social–, donde confluyen varios 
sectores. El campo intelectual se dividió rápidamente: quienes 
apoyaban las demandas –entre otros Bourdieu, Samir Amín, 
Regis Debray, Michael Lowy– y los que estaban en contra –ins-
tituciones como la Fundation Saint-Simon, la revista Esprit–. 
El 12 de diciembre, ante más de un millón de manifestantes 
en Lyon, Bourdieu toma la palabra y defiende las victorias de 
las luchas sociales amenazadas por el neoliberalismo. En su 
discurso, sostuvo: 
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(…) estoy aquí para dar nuestro apoyo a todos los que luchan, 
después de tres semanas, contra la destrucción de una civiliza-
ción, asociada a la existencia del servicio público, de la igualdad 
republicana de los derechos, derechos a la educación, a la salud, a 
la cultura, a la investigación, al arte y, sobre todo, al trabajo (…) 
(Bourdieu, 1998a: 30).

Criticó al “pensamiento reaccionario de todos los 
tiempos y todos los países”, que hoy adquiere una forma de 
tecnócratas con autoridad en títulos escolares de economía 
que promueven el reino del mercado y el consumo: “lo que 
está en juego hoy, es la reconquista de la democracia contra 
la tecnocracia: hay que terminar con la tiranía de los ‘exper-
tos’ estilo Banco Mundial o FMI, que imponen sin discutir 
los veredictos del nuevo Leviatán, ‘los mercados financieros’” 
(Bourdieu, 1998a: 31). 

Los años siguientes, el sociólogo participó en múlti-
ples eventos de distinta índole y promovió varias iniciativas de 
“lucha contra el imperialismo neoliberal” (Bourdieu, 1998a: 
65). Una de ellas fue el lanzamiento de la colección Liber-Rai-
sons d’agir, constituida por una serie de libros de fácil lectura y 
precio económico donde se difundían “armas intelectuales de 
la resistencia” (Bourdieu, 2002a: 331). El texto que abrió la se-
rie fue la reflexión de su autoría Sobre la televisión (1996), con 
una venta de 190 mil ejemplares, seguido de Los Nuevos Perros 
Guardianes (1997), de Serge Halimi, con 230 mil ejempla-
res. Además, se publicó su libro Contrafuegos. Propuestas para 
la resistencia contra la invasión neoliberal (1998a), que reúne 
sus distintas intervenciones públicas (190 mil ejemplares) y 
Contrafuegos II (2001a), (110 mil ejemplares). En esa misma 
dirección, Bourdieu propuso la conformación del “intelectual 
colectivo”, como se verá adelante. La agrupación “razones para 
actuar” tuvo repercusiones internacionales: se formaron varios 
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equipos de trabajo en Europa y América Latina, iniciando una 
nueva forma de pensar la relación entre compromiso social y 
científico. 

Pero, como lo hemos anunciado, Bourdieu, además 
de su práctica militante, no elude la responsabilidad sociológi-
ca de “pensar la política sin pensar políticamente” (Bourdieu, 
2001b: 115).

La sociología política de Bourdieu 

A la trayectoria de la vida política de Bourdieu que se acaba de 
reseñar, le acompaña un proceso científico de reflexión sobre 
la realidad social. En su perspectiva, si la sociología quiere ser 
pertinente, debe ser impertinente; el investigador es alguien 
incómodo y que incomoda porque su rol es “develar cosas 
ocultas (…) que ciertos individuos o grupos prefieren escon-
der o esconderse porque ellas perturban sus convicciones o 
intereses” (Bourdieu, 1997a: 65). Si la práctica sociológica es 
concebida como un necesario trabajo de “destrucción de ilu-
siones”, cuánto más inevitablemente subversiva será la socio-
logía cuando se ocupa del poder. 

Quienes giran alrededor de la política cotidiana (parti-
dos, medios, empresarios, analistas) manejan la agenda públi-
ca y suelen definir con certeza los “problemas de actualidad” 
que deben ser tratados. Son ellos quienes, a través de una serie 
de acuerdos tácitos, delimitan un campo de discusión y pre-
tenden que los demás entren al debate ya constituido. Bour-
dieu, en cambio, propone que pensar la política sociológica-
mente implica una ruptura epistemológica –“la conversión de 
la mirada”– que se esfuerce por construir el problema político 
desde categorías e inquietudes propias: “la ruptura reside, en 
efecto, en el hecho de construir como discutible lo que parece 
fuera de discusión, evidente, de esa evidencia que se impone a 
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la indignación ética, a la simpatía militante o a la convicción 
racional” (Bourdieu, 2001b: 115). En este sentido, el autor, 
para pensar la política, utiliza los conceptos con los cuales 
analiza cualquier otra experiencia social: campo, interés, ca-
pital, habitus. 

La primera noción (inseparable de las demás) es el 
campo político, entendido como un “una red o configuración 
de relaciones objetivas entre posiciones” (Bourdieu y Wac-
quant, 1995: 64), que están definidas a través del volumen de 
capital que tiene cada agente al interior del campo:

Hablar de campo político es decir que el campo político es un 
microcosmos, vale decir, un pequeño mundo social relativamente 
autónomo en el interior del gran mundo social. Allí encontrare-
mos un cúmulo de propiedades, relaciones, acciones y procesos 
que encontramos en el mundo global; pero estos procesos, estos 
fenómenos, tendrán aquí una forma particular (…). Alguien que 
ingresa a la política, al igual que alguien que entra a una religión, 
debe sufrir una transformación, una conversión y aun si no pare-
ce ser así, aun si no tiene conciencia de ello, ésta le es tácticamen-
te impuesta, siendo la sanción, en el caso de trasgresión, el fracaso 
o la exclusión (Bourdieu, 2001b: 10 y 11).

Al interior del campo, que es el resultado de un proce-
so histórico y que está en constante mutación y diálogo-ten-
sión con otros campos, se libran batallas entre agentes que, 
queriendo defender su posición o modificarla, buscan trans-
formar el valor de sus capitales a través de estrategias especí-
ficas –objetivas o subjetivas– para ocupar una posición más 
legítima y superior. 

Un campo se gesta alrededor de la noción de interés –
illusio o juego– (entendido como una motivación y disposición 
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para involucrarse en él27), que en el campo político adquiere 
la forma de “imposición legítima de los principios de visión y 
división del mundo” (Bourdieu, 2001b: 22). En este campo, 
lo más importante que está en juego es el poder: “las luchas 
políticas son entre responsables políticos, pero en estas luchas 
los adversarios, que están compitiendo por el monopolio de 
la manipulación legítima de los bienes legítimos, tienen un 
objetivo común que es el poder sobre el Estado” (Bourdieu, 
2001b: 19). 

Esto nos lleva al concepto de violencia simbólica que 
es formulado, en su definición más básica, como “aquella for-
ma de violencia que se ejerce sobre un agente social con la 
anuencia de éste (…). En términos más estrictos, los agentes 
sociales son agentes conscientes que, aunque estén sometidos 
a determinismos, contribuyen a producir la eficacia de aque-
llo que los determina, en la medida en que ellos estructuran 
lo que los determina” (Bourdieu y Wacquant, 1995: 120). Si 
se parte de la idea de que en el campo político los distintos 
grupos sociales luchan por “imponer su definición del mundo 
social” de manera que sea lo más favorable a sus intereses, la 
violencia simbólica es el mecanismo a través del cual uno de 

27. “Para entender la noción de interés, es menester advertir que ésta no sólo se 
opone a la del desinterés o la gratitud, sino también a la de indiferencia. Ser 
indiferente significa no sentirse motivado por el juego […]. La indiferencia 
es un estado axiológico de no-preferencia y, al mismo tiempo, un estado 
de conocimiento en el cual soy incapaz de distinguir entre las apuestas 
propuestas. La illusio es lo contrario de la ataraxia: se refiere al hecho 
de estar involucrado, de estar atrapado en el juego y por el juego. Estar 
interesado quiere decir aceptar que lo que acontece en un juego social 
determinado tiene un sentido, que sus apuestas son importantes y dignas 
de ser emprendidas” (Bourdieu y Wacquant, 1995: 80).
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los grupos impone –o inculca– su visión particular a los demás 
(Bourdieu, 2001c: 206-207). 

El monopolio de la violencia simbólica lo concentra 
el Estado como una de las más importantes instancias respon-
sables de “producir y de imponer (en particular mediante la 
escuela) las categorías de pensamiento que aplicamos a todo 
lo que en el mundo hay” (Bourdieu, 1997c: 91). El Estado, 
además de la ya ampliamente conocida función de monopo-
lizar el empleo de la violencia física en un territorio, lo hace 
también en el ámbito de lo simbólico, pues parte de su misión 
y poder está en la construcción estatal de las mentalidades:

si el Estado está en condiciones de ejercer una violencia simbóli-
ca es porque se encarna a la vez en la objetividad bajo forma de 
estructuras y de mecanismos específicos y en la ‘subjetividad’ o, 
si se prefiere, en los cerebros, bajo forma de estructuras mentales, 
de percepción y pensamiento. Debido a que es el resultado de un 
proceso que la instituye a la vez en las estructuras sociales y en las 
estructuras mentales adaptadas a esas estructuras, la institución 
instituida hace olvidar que es fruto de una larga serie de actos de 
institución y se presenta con todas las apariencias de lo natural 
(Bourdieu, 1997c: 98).

En el seno de la lucha en el campo del poder está la 
búsqueda del control del monopolio estatal de la violencia físi-
ca y simbólica para aprovechar de sus ventajas, lo que implica 
la sumisión de los agentes más desfavorecidos.

El interés por participar en el campo político, en el 
juego del poder, envuelve a quienes están dentro de él impo-
niendo una serie de reglas aceptadas por todos los jugadores:

No hay nada que el juego político exija de manera más absoluta 
que esta adhesión fundamental al juego mismo, illusio, involve-
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ment, commitment, inversión en el juego, que es producto del 
juego al mismo tiempo que es la condición del funcionamiento 
del juego: bajo pena de excluirse del juego y de los beneficios 
que ahí se obtienen, trátese del simple placer de jugar o de todas 
las ventajas materiales y simbólicas asociadas a la posesión de un 
capital simbólico, todos los que tienen el privilegio de invertir en 
el juego (en lugar de ser reducidos a la indiferencia y a la apatía 
del apoliticismo) aceptan el contrato tácito implicado en el hecho 
de participar en el juego, de reconocer de esta forma que éste vale 
la pena ser jugado y que los une a todos los demás participantes 
por una especie de colusión originaria, mucho más poderosa que 
todas las alianzas abiertas o secretas (Bourdieu, 2001b: 73-74). 

En el campo, se establece un “campo de fuerzas” 
donde los agentes se confrontan –utilizando para ello todos 
los medios disponibles, particularmente sus capitales–, de 
acuerdo con la posición que ocupan en él, “contribuyendo 
de este modo a conservar o transformar su estructura” (Bour-
dieu, 1997c: 49).

Hacia el exterior, el campo del poder se presenta como 
un espacio que no está hecho para todos y se crean porteros 
que controlan el ingreso. Quien quiera pertenecer debe “tener 
buenas razones para ocuparse de la política, de estar autori-
zado para hablar de política, de tener autoridad para hablar 
políticamente de las cosas políticas, utilizando una cultura 
específica, esto es, unos principios de clasificación y de análi-
sis explícitamente políticos, en lugar de responder una y otra 
vez a partir de principios éticos” (Bourdieu, 1998c: 418). En 
suma, debe tener un habitus político. Las capacidades políticas 
(propensión, aptitudes o disposiciones) requieren condiciones 
específicas, entre otros, tiempo, posición social, capital econó-
mico, cultural, etc. 
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En su libro La distinción, el autor se pregunta por qué 
unas personas se sienten más convocadas a la política mientras 
que otras piensan que “esto no es para mí”. El análisis establece 
una relación entre una disposición auto atribuida de sentirse 
legítimo para gobernar (y una que va en sentido opuesto) con 
la posición social. En las encuestas de opinión –especialmente 
sobre temas políticos–, aquellos que optan por “no sabe/no 
responde” son quienes no se sienten capacitados para tener 
una respuesta legítima o una opinión. Plantea Bourdieu que 
la pregunta del cuestionario es leída por un agente a partir de 
una competencia dada, que hace que se sienta más cercano 
y cómodo para responderla, o que la vea como ajena, difícil, 
abstracta o sin importancia. 

Concentrando la atención en las variables educativa 
y sexual en una encuesta realizada en 1969, observa que de 
los que se interesan mucho en política, el 2% tienen nivel de 
instrucción primario y el 13% instrucción superior. De igual 
manera, el interés por debates políticos o emisiones sobre te-
mas políticos, económicos o sociales es mayor entre hombres 
que entre mujeres (Bourdieu, 1998c: 415). En sentido contra-
rio, cuando se pregunta sobre referentes de la vida cotidiana, 
privada y doméstica (los platos de comida, los componentes 
para realizar labores de cocina, etc.), las mujeres responden 
con mayor seguridad que los hombres. Bourdieu concluye: 
“Se tiene aquí una paradigmática manifestación de los efectos 
de la división del trabajo entre los sexos: los hombres se sien-
ten tanto más fuertemente requeridos a formular una opinión 
–y no sólo autorizados para darla– cuanto que las mujeres se 
sienten más dispensadas de hacerlo y más libres para delegar 
esta tarea y elegir por procuración” (Bourdieu, 1998c: 411).

Esta relación, si bien alude a la división de género, 
también funciona con otras categorías como la social o eco-
nómica. Lo conceptualmente relevante es el proceso a través 
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del cual se instala una suerte de “distribuidor natural, incons-
ciente y subjetivo” de los aptos para con la política. Unos se 
sienten competentes y otros no para dar su opinión con res-
pecto a lo que se presenta importante desde el propio campo: 
“todo sucede como si los agentes más ‘legítimos’, es decir, los 
más competentes en el doble sentido, estuvieran y se sintieran 
tanto más legitimados, esto es, simultáneamente inclinados y 
llamados a opinar, cuanto más ‘legítimo’ sea el problema plan-
teado” (Bourdieu, 1998c: 408). 

El concepto de competencia para la política (locutor 
autorizado) conlleva la idea de incompetente (locutor no au-
torizado) (Bourdieu, 2000a: 100). La competencia política se 
refiere a “los principios a partir de los cuales se puede generar 
respuestas” legítimas y dominantes sobre la política (Bour-
dieu, 2000: 224). Éstas son socialmente adquiridas y están di-
ferenciadas según las condiciones sociales de su elaboración28. 

El proceso de la capacidad de producir una opinión 
implica una serie de reglas de adquisición de competencias 
que, de forma subjetiva, se van construyendo en los dispo-
sitivos simbólicos de quienes están llamados y seducidos por 
el gusto de la política, los que poseen un habitus político. Se 
forman así complejos sistemas cognitivos de percepción que 
clasifican, decodifican, evalúan los ámbitos de la vida política. 

28. Esto hace que unos se auto eliminen espontáneamente de algo que sienten 
ajeno y otros hablen con autoridad y seguridad al respecto: “ahí donde 
se podría decir ingenuamente que las personas son tanto más cultas en 
política, tanto más competentes en política, cuanto más instruidas están, 
hay que decir, en mi opinión, que los que se hallan socialmente designados 
como competentes, como titulares del derecho y el deber de interesarse 
en política, tienen mayores probabilidades de convertirse en lo que son, 
de convertirse en lo que se les dice que son, es decir, en competentes en 
política” (Bourdieu, 2000a: 239).
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Si bien Bourdieu sólo dedica algunos pasajes de su 
obra al análisis de algún campo político concreto, cuando es-
tudia otros campos, no deja de vincularlos con el primero; de 
hecho, su sociología del poder atraviesa todas sus investiga-
ciones. Así, el campo educativo, por ejemplo, es un magnífico 
espacio desde donde se tejen las legitimidades técnicas para el 
ejercicio de la competencia política en el campo del poder. Lo 
propio con el campo religioso, donde la religión, al contribuir 
a la “imposición (disimulada) de principios de estructuración 
de la percepción y del pensamiento del mundo y del mundo 
social”, ejerce una función ideológica contribuyendo también 
a la imposición de un orden político (Bourdieu, 1971b: 300). 
En cualquier campo, el control de la producción y reproduc-
ción de los habitus es un acto político y toda lucha que cues-
tione este monopolio es un acto de rebeldía.

Finalmente, más allá de los puentes entre los campos 
que forman un espacio social, Bourdieu sugiere que al estudiar 
cualquier campo se debe comenzar por ubicar la posición de 
éste con respecto al campo del poder (Bourdieu y Wacquant, 
1995: 69). Claro está que la vida social sucede simultánea-
mente y que las categorizaciones no son más que recortes ana-
líticos, pero que no dividen la interacción de una experiencia 
con la otra. Así, el campo del poder atraviesa, de distintas ma-
neras, todos los demás.

Un nuevo sentido al quehacer sociológico: el “intelectual colectivo”

La conferencia inaugural que ofrece Bourdieu cuando fue ele-
gido profesor titular de la cátedra de sociología en el Colegio 
de Francia en 1981 –el lugar más prestigiado de la academia 
francesa– fue titulada Lección sobre la lección (2002d). Tomar 
la palabra en ese escenario implicaba una paradoja: iba a ser 
consagrado por una de las instancias de consagración que más 
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había criticado en el transcurso de su carrera; por eso, concen-
tra su reflexión sobre el propio ejercicio de la “lección inaugu-
ral”. Desde esa palestra, Bourdieu lanza la sentencia de que “no 
hay crítica epistemológica sin crítica social” (Bourdieu 2002b: 
10-11), que resuena en las dos décadas siguientes de su vida 
en sus distintas iniciativas políticas y académicas. La pregunta 
que parece estar por detrás es qué tipo de investigador –y de 
investigación– propone su manera de concebir la sociología. 
En cierto sentido, la respuesta llega más tarde, cuando, a me-
diados de los noventa, en plena participación social, acuña la 
propuesta del “intelectual colectivo”. 

La idea de “intelectual colectivo” debe diferenciarse de 
otras formas de activismo académico. Hay que recordar que, 
desde El oficio del sociólogo, publicado originalmente en 1968, 
Bourdieu criticó la actitud irresponsable de investigadores 
que aprovechan la ilusión de su auditorio para “responder a 
los interrogantes últimos sobre el porvenir de la civilización” 
(Bourdieu, 1998b: 42). Si bien la sociología ofrece ciertas cer-
tezas sobre el mundo social, nada más peligroso que presentar 
los resultados como sentencias escatológicas: “todo sociólogo 
debe ahogar en sí mismo el profeta social que el público le 
pide encarnar” (Bourdieu, 1998b: 43).

De igual manera, Bourdieu toma distancia del “in-
telectual total”, cuyo mejor representante en Francia fue J.P. 
Sartre. Su crítica se concentrará en dos aspectos: por un lado, 
las posiciones políticas de Sartre, en los años cincuenta de 
solidaridad con la lucha argelina, tenían un componente de 
desconocimiento sobre las estructuras de poder que estaban 
operando en Argelia –aspecto que parecía no preocuparle al 
filósofo– y, por otro lado, su figura reforzaba el modelo del 
académico iluminado heredero de lo mejor de la intelectuali-
dad local –que conjuga literatura con filosofía– y que es soli-
dario con las causas sociales (Bourdieu, 2004: 37). Frente al 
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modelo del sabio de izquierda, sólo queda esperar que él tome 
las iniciativas adecuadas e iluminadoras. 

Bourdieu tampoco comulga con la perspectiva del “in-
telectual específico” –como lo fuera Foucault– que conoce en 
detalle las problemáticas de un sector particular del cual forma 
parte y por tanto su palabra, apoyada en su capital simbólico 
y en su conocimiento específico, tiene un peso en el ámbito 
político. Esa orientación conduce a que sólo los especialistas 
en determinados movimientos o problemas sean los llamados 
–y autorizados– a comprometerse con ellos.

La propuesta del “intelectual colectivo” comprende 
dos dimensiones. Primero, la creación de formas de solidaridad 
“entre las víctimas de la precarización, tan presentes hoy tanto 
en las profesiones de capital cultural fuerte, como los profeso-
res, los profesionales de la salud y los comunicadores, como en 
los empleados y obreros” (Bourdieu, 1999a: 17). Esto implica 
que existe algo en común entre agentes que ocupan un lugar 
social diferente, pero cuya relación frente al sufrimiento social 
es la misma. Así, no se trata de que un académico levante las 
banderas del campesino, sino de que los dos encuentren los 
puntos comunes de su relación frente al trabajo. Una segunda 
dimensión es buscar el vínculo interactivo entre movimiento 
social y mundo intelectual en el que los investigadores puedan 
cooperar acudiendo para ello sus instrumentos propios del ofi-
cio y que los militantes puedan tanto utilizar sus reflexiones 
como contribuir y discutir lo sugerido. Así, ambos pueden 
aportar de mejor manera en la lucha “contra la imposición de 
las problemáticas” de la política establecida (Wacquant, 2005: 
34). Se trata, en todo caso, de mantener la autonomía inven-
tando “nuevas formas de comunicación entre los científicos y 
los militantes” (Bourdieu, 1998a: 62). 

Como se vio, parte del esfuerzo político de Bourdieu 
a finales de los noventa estuvo precisamente en promover el 
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“intelectual colectivo” en foros e iniciativas puntuales. Pero 
la tarea no fue fácil, como lo muestra el documental Socio-
logía: un deporte de combate, dirigido por Pierre Carles en el 
2001, que trata de mostrar un pedazo de la vida de Bourdieu. 
En él se retrata al sociólogo en su faceta cotidiana. La cámara 
lo acompaña, despreocupada por cuestiones técnicas como el 
equilibrio de la luz o el uso de un trípode, por sus recorri-
dos diarios. Atraviesa los pasillos de El Colegio de Francia, 
su escritorio, su participación en manifestaciones sociales, sus 
entrevistas en radio o televisión, su seminario en la Escuela de 
Altos Estudios en Ciencias Sociales, sus conferencias y hasta 
alguna cena en un local nocturno. El video no se esfuerza en 
mostrar al gran intelectual y construir un culto a su alrededor, 
sino al hombre que trabaja con las ideas y herramientas socio-
lógicas y que se preocupa por el problema político y social de 
su contexto. 

En el documental, el director se toma su tiempo (dura 
2 horas 20 minutos) y no evita mostrar los conflictos a los que 
se enfrenta Bourdieu. El último cuarto de hora está dedicado 
a un tenso encuentro con líderes sociales en un barrio popular. 
En aquel lugar donde el capital simbólico del profesor univer-
sitario no tiene un peso significativo, los dirigentes lo increpan 
preguntando cuál es la utilidad de los intelectuales y denun-
ciando las múltiples ocasiones en las cuales éstos han sido ase-
sores de políticos –y políticas– culpables de las desigualdades 
que hoy ellos sufren, culpables de la miseria del mundo. No 
falta quien dice : “il n’est pas dieu, il est Bourdieu”. 

En ese ambiente de tensión y confrontación, el soció-
logo retoma la idea del vínculo entre investigación y movi-
miento social, critica el anti-intelectualismo del movimiento 
obrero que lo llevó a su fracaso. Sostiene que existen muchos 
elementos que provienen del mundo académico que pue-
den ayudar al movimiento y que en vez de descargar en los 



142

investigadores la indignación legítima, se deben utilizar sus 
instrumentos de conocimiento. Luego de una larga reflexión 
en la cual Bourdieu es duro con los asistentes al evento, invi-
tándolos a leer algunos textos que les “ayudarían a entender 
sobre ustedes mismos”, concluye: “no se priven de esos recur-
sos intelectuales por el hecho de que vienen de los intelectua-
les. No es un defecto ser intelectual”.

Este episodio muestra el grado de tensión y la dificul-
tad operativa –y conceptual– en la construcción del vínculo 
entre los investigadores y los actores sociales; pero a la vez su-
giere mecanismos de encuentro y diálogo, que fue una de las 
tareas de Bourdieu hasta los últimos días de su vida.

Conclusiones

En el transcurso del artículo, se ha intentado dibujar algunas 
facetas de la vida de Pierre Bourdieu alrededor de la política. 
La primera fue su intervención pública y su manera de hacer 
política, luego su forma de pensarla, para concluir con su pro-
puesta de “intelectual colectivo”. La intención fue sostener la 
idea de que el proyecto sociológico de Bourdieu tiene como 
característica la vinculación y correspondencia entre la obra 
académica y la acción social. 

En el caso del acercamiento conceptual, el interés de 
su enfoque radica en que, al construir la problemática a partir 
de la teoría de los campos y el habitus, abre una dimensión 
muchas veces olvidada por algunos cientistas sociales. Bour-
dieu se ocupa del sentido de la acción y es en la conformación 
de un campo de intereses en el cual ingresan otros aspectos 
como el sistema de partidos, los acuerdos y pactos, las elec-
ciones, los votos, etc. Con respecto a las iniciativas de inter-
vención, el autor sugiere nuevos lazos entre conocimiento, 
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intelectuales y movimientos sociales con pistas diferentes de 
las figuras tradicionales. 

Así, la sociología de Bourdieu subraya la responsabi-
lidad científica y social en el quehacer político: “toda política 
que no aproveche plenamente las posibilidades, por reducidas 
que sean, que se ofrecen a la acción y que la ciencia puede ayu-
dar a descubrir, puede considerarse culpable de no asistencia a 
una persona en peligro” (Bourdieu, 1999c: 559). 

América Latina tiene su propia experiencia en este 
tema. Basta recordar a René Zavaleta Mercado (Bolivia), José 
Carlos Mariátegui (Perú), Ignacio Ellacuría (El Salvador), 
Tomás Moulián (Chile) y tantos otros para indagar por otras 
formas de vinculación entre el mundo intelectual y la acción 
política. Pero ésa es otra historia.
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CONCLUSIONES

Tardé varios años en escribir este libro y acaso lo que lo pro-
vocó –como lo dije en la introducción– fue la emoción de 
recibir el archivo con documentos que eran una mirada a mi 
pasado. Varias veces hice un esbozo de un texto de esta natura-
leza, tomé notas, armé esquemas, pero nunca se convertía en 
proyecto que me siente frente a la computadora durante horas 
de redacción. A la sensación de responsabilidad al heredar el 
archivo señalado, se unió que tocó mi año sabático en La Paz, 
cuando pude escarbar en la biblioteca guardada por años en 
casa de mi madre. Entre libros y papeles, salieron documentos 
de aquella época tan luminosa que removieron mi memoria. Vi 
fotos, periódicos, recortes, afiches. Tenía claro que había llegado 
el momento de juntar todo en una publicación. Pero la idea fue 
no sólo concentrarme en el período épico de finales de los años 
noventa, sino también recuperar mi manera de apropiarme de 
Bourdieu, o más bien de tenerlo como aliado intelectual en mis 
observaciones sociológicas.

He contado lo conmovedor que fue para mí recibir la 
respuesta de Bourdieu y establecer una relación con él. Cuan-
do le escribí, no imaginaba el mundo que se abría. De hecho, 
cuando se lo conté a mi profesor François Houtart, conocido 
intelectual de la “izquierda global”, me dijo que él mismo ha-
bía buscado contactarse con Bourdieu sin éxito. Sólo cuando 
leí Esquisse pour une auto-analyse (Bourdieu, 2004), que es una 
“anti-autobiografía” y luego, al escudriñar en el archivo, entendí 
que Bourdieu no buscaba establecer una comunidad de gran-
des profesores legítimos, conocidos y reconocidos en el ámbito 
mundial, sino una red de resistencia que articulara reflexión y 
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movimientos. Seguramente fue eso lo que vio en mi correspon-
dencia. Por eso la constante gentileza en sus respuestas.

El trabajo que logramos con Bourdieu desde Bolivia fue 
especialmente radiante. Era un tiempo en el que las ideas frescas 
fluían entre departamentos, aulas, sindicatos, prisiones, cafés; el 
país estaba en un momento dinámico: mientras que el modelo 
neoliberal era el dominante y se mostraba a sí mismo como 
inevitable, en las calles, con movilizaciones, y en los libros, con 
ideas, se combatía por otras formas de pensar, por otro horizonte 
societal. La historia posterior fue primero esperanzadora y luego 
desoladora. Quizás lo más interesante de aquel período fue que 
logramos un fenómeno intelectual y social dinámico, no inédi-
to, pero sí intenso y productivo. Desde Bolivia articulamos el 
pensamiento más lúcido de la sociología francesa del momento, 
con el boliviano, mediado por la problemática social local, en 
vínculo con las luchas sociales en Francia. Como lo dije, no pre-
tendimos reproducir el esquema colonial de conocimiento, en 
el cual los iluminados del centro riegan sus ideas en el sur para 
que sean digeridas por sedientos académicos criollos; de eso hay 
mucho con distintos nombres y operadores. Lo que buscamos 
fue un intercambio fluido, una alianza académica y política que 
articule lo nacional y lo internacional. En cierto sentido, creo 
que se logró. Sin embargo, con todo lo que sucedió las décadas 
siguientes, a menudo me pregunto si valió la pena el esfuerzo de 
aquellos años. ¿A dónde fue a parar todo lo que hicimos?

El colectivo de observadores académicos críticos vincu-
lados a movimientos sociales que éramos a finales de los no-
venta, en el nuevo siglo, devino primero en actores mediáticos, 
luego en funcionarios, responsables de instituciones, dueños del 
poder. Algunos transitaron de intelectuales marginales al set te-
levisivo, de pensadores críticos a burócratas responsables de la 
administración y reproducción del poder estatal. Se esfumó la 
creatividad, o se convirtió en administración pública con más 
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o menos luces. Tuvieron que jugar con las reglas de la política 
real y en pocos años ocuparon el lugar de quienes otrora cri-
ticábamos. Cierto: la política es el camino más expedito para 
transformarse en lo que siempre se detestó. 

Álvaro García fue vicepresidente de la República el 2006, 
cargo que ostentó por 14 años y que no quiso soltar; sólo una 
movilización popular enorme logró que tuviera que huir –como 
lo hizo Sánchez de Lozada el 2003– lejos del país. En sus años 
de gobierno, utilizó las categorías bourdianas para justificarlo 
todo, desde la represión a los indígenas, hasta la construcción 
de un edificio monumental en el centro de la ciudad. Como 
un espejo, se reprodujo el esquema de dominación neoliberal, 
pero ahora con retórica socialista. Se creó un nuevo sentido del 
poder, imponiendo “una nueva visión y división dominante” 
–como decía Bourdieu–, se enterró aquella máxima bourdiana: 
“no hay democracia efectiva sin contrapoder crítico”; todo lo 
contrario, se desterró toda posibilidad de disidencia, se aplanó 
cualquier diversidad y se proclamó un nuevo orden de las ideas, 
un nuevo pensamiento único. En suma, la sociología se convir-
tió en el poder mismo, dejó de ser una herramienta para develar 
y explicar los intereses de grupos privilegiados, la dominación y 
la reproducción; se crearon nuevos “perros guardianes” del po-
der en el aparato de comunicación (particularmente televisión 
y prensa), como denunciaba Halami (2005). La “difamación, la 
esloganización, la falsificación del pensamiento del adversario” 
denunciados por Bourdieu, estuvieron en boca de quienes poco 
tiempo atrás repetían sus conceptos. Se consolidó una nueva in-
telectualidad del poder vinculada nacional e internacionalmen-
te con instituciones sólidas, gozando de múltiples beneficios y 
respondiendo a una sola línea; se construyó una nueva forma 
de los “oligopolios pensantes” que denunciaba Barrios Suvel-
za  (2000) en los años noventa, igual de eficaz y autoritaria. 
Benavente devino la directora del periódico que en su tiempo 
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fue el canal de difusión neoliberal, ahora comprado por nuevos 
capitales del “socialismo del siglo XXI”, instrumento ideológico 
del nuevo esquema del poder y órgano de comunicación del 
MAS. Patzi fue ministro de Educación y prefecto; luego rompió 
con “la ambición de poder monopólico de Evo Morales” (Patzi, 
2021: 80) y denunció “degeneración del proceso de cambio”, 
la “evolución hacia la dictadura unipartidista” y el “recurso del 
terror” (Patzi, 2021). Por supuesto que fue atacado y marginado 
por todos los medios. Gutiérrez optó por hacer carrera académi-
ca en México. Prada, luego de pasar una temporada por el Esta-
do, sufrió una suerte de exilio interno, despojado de todos sus 
espacios de reflexión, formación y difusión. Sólo brilló quien se 
cuadraba en la nueva retórica oficial. Triste. 

Habrá que estudiar con más detenimiento el impacto 
intelectual y práctico de lo aprendido en ese período que luego 
se volcó, en sus primeros años, en la Vicepresidencia en el 2006. 
Habrá que ver los libros producidos, las ideas que fluyeron, el 
esquema organizativo –que mucho tenía que ver con lo hecho 
en las conferencias de la Alianza Francesa, pero ahora desde el 
centro del aparato estatal–, etc.; todavía esa historia está por 
escribirse. Pero tengo serios reparos y en el fondo siento que 
las buenas ideas se fueron diluyendo en los pasillos palaciegos, 
quedó la instrumentalización de las herramientas bourdeanas 
para la reproducción del poder en un nuevo esquema de domi-
nación. Todo lo contrario, imagino, a lo que Bourdieu hubiera 
esperado del uso de su obra. 

Curioso, se voltearon los papeles. Los nuevos autori-
tarios eran quienes antes luchaban contra el neoliberalismo y 
parte de los que antes eran pensadores neoliberales fueron quie-
nes defendían la democracia en las calles, sufriendo las agresio-
nes desde el Estado –o fuera de él–. Carlos Mesa, por ejemplo, 
con quien debatí en aquellos años, fue uno de los que puso las 
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principales críticas al autoritarismo reinante. Es impredecible la 
historia, juguetona, y siempre tiene sorpresas. 

Con respecto a la segunda parte del libro, el año 2016 
organicé con Roberto Castro un coloquio internacional titula-
do Haciendo trabajar a Pierre Bourdieu desde América Latina y el 
Caribe, que dio como resultado la publicación un libro colecti-
vo (Castro y Suárez, 2018). Con esa reflexión, clausuré una par-
te de mi acercamiento con él y partí por otros senderos. En este 
tiempo, he navegado por nuevas rutas teóricas y metodológicas, 
aunque siempre vuelvo a su teoría cuando se trata de tener un 
pensamiento sólido que ayude a avanzar. La presencia de Bour-
dieu en mi manera de investigar está presente sobre todo en la 
manera de construir el conocimiento, en el “ojo sociológico” 
que me guía cuando transito, sea por las formas religiosas, la 
fotografía, las prácticas culturales. Ahora, Bourdieu es un aliado 
que aparece cuando lo convoco y me ayuda a pensar mejor. 

Que estas letras sirvan para reflexionar sobre el curso 
de las ideas, sus riesgos, sus aciertos, sus desviaciones. Que per-
mitan evaluar el pasado y no cometer los mismos errores. Que 
aporten a la lectura fuera de dogmas y eslóganes legítimos. Que 
sean un aporte a un pensamiento propio que no repita dictados 
de famosos y poderosos y que inviten a construir colectivamen-
te otra manera de pensar crítica de toda forma de dominación.
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